
& V a! f7 U8 t7 `9 R! v3 M' r: x, G7 s. q: Q, x
9 x7 e8 n/ S$ c/ F8 w
有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。
% T6 ?6 z' N! ?9 }: T- Z2 I6 a" o3 ~# L) t
6 p' F3 _- V# Z( \. W, h; @
《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。
% l& O" z$ p) }$ a/ e8 {) f8 Y W% v/ B, Q# t: E
|3 W# B2 m7 E r- Y1 z靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。
\! K, A5 O+ u4 T1 i& }# E5 F9 O' U
+ @, m- f6 N; U6 D1 C1 g$ E( x
' S' n$ p: }( ~2 ^. H' q从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。 ) ? _- x8 H- f4 P1 ^4 m
1 l6 {) L( c4 Z. M
- q' O5 N: K( V( j; d3 R 8 ^5 Z( Y# ?: ~' r9 O" W, d
* C+ G2 C# J# @0 k7 t9 Q
* e4 F' O8 X& H( W9 S: X8 o
《美恐》最火的时候,还是它的第二季。 / O- G: D" b" M7 Q3 \
8 _6 w! [) c: h' o" E8 ]
: l0 L& H) X6 T3 D/ d想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。 + ~" b' `5 a% n3 C. i
# V: J. w) }3 K6 G3 d' `
1 H( N6 ?5 r* W4 W) B* ]1 J+ v7 j新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。
- s- O; G, ^4 p( P+ c$ ]$ L' Z
- \5 J; z0 w0 H " ^+ d6 Z5 a8 r' d
于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。
6 F2 v; z/ F& i8 ~2 J/ Y& i
: g* K1 K/ ?8 J1 _6 {8 l
) x3 q( A( V8 ~6 c4 u- f 5 D# g) P! A* A7 _# f [
1 U- d9 E [/ s# q( Y1 x% t. U
( u! {: G4 U2 D% E# }5 H# C
& D# d; Y6 Y7 T% G, N1 M, y故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。 & S1 G: ^' m3 b7 x* n
2 r/ L$ S! t* I3 E4 P: \
! ` G+ w7 X: B- @, Z依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。 8 w. M; W4 y3 L4 z% J# L8 m
/ i `2 c8 g& v4 y6 B0 b ( _. ^5 n0 h7 P8 S0 @, |% X) t
这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。 8 g' Z' K! G' w* P& @
. S* I0 j6 k; i8 q" W: m. q# ?) x. M
! V4 [, J! I* J ( T5 |7 K+ z9 l' j" N. |4 H
' t2 p. D9 R8 k! N0 F5 n* g4 z& J" N' M4 D7 S) B7 I |; L
( ^0 H; b. Y3 f% I
本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。 9 j) {3 f8 z8 m, o% t
" |) ~& f9 T! L* l4 Q& T
. h1 @6 o4 d( M; X; P7 t4 W) N% O5 r/ z3 ]
为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。
\* ?+ Q( ~. Y: L9 w% ^8 L$ f8 @$ }1 r% A5 G
! C4 r Y% I3 V* L

& M: T/ |) z. X% N1 o# z1 e, f& [. e( H3 k
/ f$ p' n3 n: j/ R
每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。 - ]. M9 v' r+ n3 w; ~2 x' c" t9 \
3 V# a7 x6 x8 J
9 z$ n; \1 i' w9 h; d, e$ |0 O这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。 3 y# a2 c ~/ C" s' Q+ X( o
- v5 c7 f+ G" N
0 N/ ~* e! X& Z3 @7 \* {9 I0 |$ K
2 h2 g7 b$ v0 u+ O, U) s: X- s% J0 q5 P/ K% u# O3 { K: N
0 e, h) Q4 @0 k/ Y a$ k. K
主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。 ( o' Y5 Z6 d2 _: A" C4 ?0 e
# ^: `' B9 Y/ ~5 M+ o$ f x1 t R: q, H8 o) j; E( |
但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。 6 _7 H, @6 [, r- a& _- ]
) h" o( `0 M& e' q5 [5 q$ a; A - A# r. P# Z5 s3 p# m
车前进的方向,正是营地。
9 @4 S* I8 A8 ^# M( L ^# }" v3 c! ~1 X* z- @( } c4 H: b! L# |
; Y" [8 p1 O4 z H5 u' L5 J) a此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。 0 V4 f4 ]2 J( r" P
6 [2 E; A4 [. a: N
# a R8 W9 M, x1 ^& p4 h1 s, [
8 r/ p; u q+ |- w) t, m& t
: L: r* i8 @; ?
& N7 ?3 F# r6 G: y$ t) s以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。
0 K7 D( l# Y+ ]3 p5 n4 l) W# q; l s3 `( D- P, G
) R+ u% A; `* n$ K s, L, Q
同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。
3 M1 `& q: V6 ?" y% S4 P1 f" ]) X( q' S" V* d
Q$ m; w1 O: G" _0 U ~! |! f
: h7 u" k' ?9 L) B3 ^
: q0 F( Y1 w n0 I* T4 ], K* g' |6 i5 r/ |6 d
7 I, L7 h' e# u7 k% Y5 M
但此次,杀手升级。 6 A `8 Y" ~, K s, T
4 @. S- X# R% ~1 V7 k7 _- }
4 d1 }6 q8 X- A8 v. {不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。 ; Y7 E# U% r1 [& ?$ |
1 U% S8 U. ^2 ^& y
, ^' c0 j/ ]& s, N6 E) C9 N6 s' C1 C5 q; k这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。 4 m4 v: Y7 K. ?/ j8 {7 b w
" a' p1 _7 c& R t2 }: m4 }) w6 C( E; q

* G" d& Y* f& Y5 _4 ^
$ G# i( m. v# _/ l0 P7 _$ H% E9 |0 r" F# o6 p9 C! K
4 m" P$ c9 D7 |' @4 _: F
只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新; ! c5 G; ^& [9 N: Y& ^$ T
* }6 d( K9 r8 q. k; P
# k H2 A- e ~5 f+ |& t5 \2 U可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。 B4 p8 }/ A: l5 \6 t( ^
" t4 R4 z) H% k5 e* w6 j. j; t
" {( `2 b4 ~: @2 {/ [1 g
$ n- V) @! ~+ ?3 V! E
b' Y# ]6 G2 k% S" l- l
4 n9 Z. B" p w* v4 K- |; m4 M! X l; }8 v0 s, X, ?
毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。 ! }, Q2 B$ T" ?( f
2 U: O- ]+ f8 w: A: V+ x: @ / ^7 y& E2 a; g4 K0 d
而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。
- K4 Q8 l/ v: N& |: i
! D @- D E) B8 Q
+ D" U1 Y- _0 Z' W( n# i7 \6 D9 M所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。
" _, [, k6 t9 G5 _' H9 B5 T9 n( N, {8 _ B! W0 K
& \* L) o/ F$ ], W/ O' Q / T' O. e1 }2 q2 v4 f' \9 z* W4 U& u( M
; i& {# r8 L# C9 n% F' P
# _, J9 f0 Z& m, V4 {, y2 t
* \& \- S. y9 y$ M* p6 |" j- |
当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。 7 W" i3 N/ D2 ]3 |- L0 i; H+ d3 h
1 d1 Z8 H) Y% @- F6 ~! G+ J
# P( a. X& K( F
直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。
3 D4 g# z% R5 u4 T: R# s+ u1 ^# s" u+ U+ I
- y+ f% q; x' U' _5 d# W( N + l# S" m. ]( R' a; |/ V( Z' S# V
' x5 O I: I; t2 [& l
. B% Q% T& ]* }2 A) K/ {/ M/ G
3 H$ g8 a5 z K/ p) t- P% f用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。 ; e8 V; ? ?3 Q8 Z; m5 ^0 [
8 x+ t) R: t, \7 a: K/ t, P" Q * P; {' }( | H/ a9 k$ M$ K
没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。
, _! |1 I1 k/ O( R4 j* ]* a1 l! d+ ^
; Q* d9 F7 [" {4 G3 E ~
可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。 . X" p# Z5 Y9 s# G0 y1 A2 a- a" t
& y8 f' l# ~, S7 q2 s/ E; U
5 f/ T; e9 K, o. W. z8 T( S8 @

4 L0 G" B+ }8 x( W8 Z% r$ R {# I E6 U( q* R0 K" `/ j) J
$ l, H1 Q) ^, P% K& Y7 c
3 d/ g0 F) C2 O1 y( s1 d6 K- X单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。 |$ h' b7 g0 t# `9 ^$ }$ b/ C
7 c0 Z: I8 g( m4 @4 ^ |, O' U" |
# Q1 Q" q8 U# P1 X( @# F6 b同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。 8 c" F% s6 r+ m" J
8 n- W, ~ p+ I
8 C/ r4 W8 L: j! F# y' J- _* G
但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。
9 R# ^ l2 {( r, e' r. ?/ a. _: M# K* Q! f/ c
& L5 [) D% { g; R; T

1 f4 x. V, H# K7 T& D6 q9 Z" U ^. @7 z$ t
, Z' k6 q( L* q9 B
+ f; Z$ J; B4 x; N让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。
, }( r0 V3 I l5 e3 ~ d% F! W3 G5 d' m. E
5 E9 m% ]9 N [, B& e; A
表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。
4 v$ j% T9 M6 u0 A4 F0 G* R# n! K: z M0 F2 [6 G. n
- r& ~. Y# G M+ s那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。 5 I& y9 h$ y! `, D
- T) S9 s8 Y2 q# G + m) d' z4 [5 {, ^1 m5 F
当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。 2 F+ h2 u) q$ e5 D P
2 j6 |5 M" r% z+ d# W; k0 z% Z2 j; k& T6 U3 B( Z, @

9 i& s ?$ ]% A& s/ `/ X/ g& f$ T% }' N0 s$ A/ r/ P, d' q' C
" |5 r3 _: \2 h! o, U
; b' m Y! m3 \9 D6 ` t" s额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。
& o b- l- c( `! k
/ c$ [$ r7 T9 }% n1 k: y" L% | & F* G8 I! T2 M1 k, E3 v
虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。 5 h: F2 H$ O* ?9 s
+ j9 E& c% _0 a( {' X4 F
) }2 J4 R$ V( W2 J1 x" I. V
讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么? / q( z2 ~% N! J/ a- f$ V* x
* y6 Q, O' s! b0 _% P1 j
! @* {; Z2 e) J7 F/ t- s第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。 0 m/ @8 h9 h6 X. y ]& k
( u2 M8 `# g5 ~' J/ j) y8 C8 g
( v' V" v; Z9 j! {5 a 
5 i$ ^- y3 |) U2 P& R
$ Z ]& i2 U5 r) x+ x# }1 H
6 i7 a1 O$ A2 P O1 E' t8 t8 I# m. { 1 \3 F6 d) x+ ?( G
% z; ~7 e/ S) H来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=14 c) B% Q+ n* z2 ?0 p4 `1 b" _
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |