这部长寿恐怖美剧，还编的下去吗?

nal8888

* {$ z1 G* T- j3 k# Z

有的美剧，预告还没出就噱头高挂，未播先红。可也有的美剧，没钱没卡司，租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资，这才撑出了第二部，摆脱了阴森老宅，移步到了精神病院。

4 _0 u8 m* s5 P; X

《美国恐怖故事》

(American Horror Story)

的最初，便是这个模样。

- {2 t" I* a# L; E- `* ^6 Z

0 \* u- f( M3 X( V$ g

靠着一笔比一笔增多的钱，每新一季换一个地方，一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事，都有一个曾经历史上的原型事件发生，每一个凶手，都是曾经闻风丧胆的江湖人物。

8 M- H/ n$ S) G4 u. R) @6 @# X- E

从黑色大丽花到精神病院血脸杀手，从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑，现在的它，已经一步一步走到了第九季。

- O7 x; C2 G' l
5 K: w+ z3 s( q" U2 G! }

《美恐》最火的时候，还是它的第二季。

想当初，独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑，成为FX电视台的当家王牌，风光无限。

可到了今年的艾美奖上，0提名的尴尬也同时客观事实地表明，当年的《美恐》已经不再当年。

好在，新一季的美恐在首集开局，便是一个8.2的全垒打。

" M$ }9 I/ }3 g/ |0 {4 q( A+ w

新一季的《美恐》

(American Horror Story: 1984)

在预告的时候就已经坦言告知，这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是，此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅，年代感的影调，以及逼真的场景和服化道一出现，便把观者拉进了自带BGM的80年代。

. ?" ^% U0 @7 B. f- R

于是第一眼，便断章取义，这是一季响当当的复古怀旧季，可很快，我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样，这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代，依旧只是一个背景。它的重点，还是一场很B级片质感的连环追杀戏。

2 F6 Z  k- ^& z( S) X


0 M. |4 J# P5 }. s/ `
0 c5 X! q/ B/ k8 W( y9 ?3 ^7 n

 

6 A/ w& c% z! B2 q
( t5 x" N4 p5 {

故事开篇，是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。

- `/ i+ j8 J' E& B

, e* o' c; a2 \$ m, `; N

  f" L( y+ q7 J0 n! T( C% R

依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法，挂出整个剧的悬疑钩子，勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。

5 l) d) |2 s% k1 Y/ N/ C

! d( B; M4 _* f; _) S( Y$ I2 x

1 h( I1 v8 }6 i( e

这一次，主角再次“作死”地进入“局”中，且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。

8 z8 \$ X' }7 A) x  Q( C


# H5 q# O! s, }5 w* V0 |
% |3 @" {( W7 ]% r4 i
' u, b" a6 m4 P) h; q- y& ?

本想乖乖上课，所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克，在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。

6 H7 ]% |1 j% ], j0 n3 i! I7 |

为了躲避追杀，布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里，便是开篇十四年前，叮当大开杀戒的地方。

. ]& v0 x; v+ k" n5 i- H; `9 ?
; G5 H# ?. G: F" g

, A1 V+ d$ e" s% V) l3 K
8 c1 w2 q! U1 z, c

每一个连环杀手都有个人癖好，叮当也不例外，他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵，当做战利品储存。

( n! H5 H! j: V) m

& B8 Z  I( L8 P+ H

这个营地的主人，便是一个没有耳朵的人，因为当年装死，侥幸逃过一劫。

6 {" @: `+ Z& n
* N: l) i6 W: a: b" Q
9 ~7 z2 Y8 C2 Q


) b/ H% A" Y1 ]+ H9 Q4 w

主人当年出庭作证，让叮当入狱，虽解心头之恨，可恐惧随时都在。

为了让自己走出阴影，她才想要把这个营地变得焕然一新。

但巧合又恐怖的是，在营地正式开营的前一晚，叮当靠装死骗过了精神病院的管理员，带着一群疯子成功越狱，抢了一辆车，又杀了一路人。

! P% O+ v! F* e/ f. ?" F5 J" Z

车前进的方向，正是营地。

5 l/ x# J+ O( s# p# z5 I4 l

此时此刻，所谓复仇屠杀计划，才正式开启。

9 O1 W1 N0 ?1 I3 C

3 J  s9 S3 F$ d, Q1 Y. D' Y

以同样的手法解自己之锁，在最不可置信的时机来到你的面前，还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性，是《美恐》一直以来的特色。

- m& L5 e# u+ L' }, ^

' s& B9 e# [  T6 h. c

同样，开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人，也会在本集内就潇洒领便当，更是《美恐》干脆的地方。

$ C( C+ J2 B) q# F8 P# I5 N
- R; n/ ~: g/ t9 q; p3 d  R( k

8 P4 R5 i- T+ P6 S- R) R# f" Y7 n
8 E6 H; o( s2 U7 |

* A6 h$ m4 A/ Y1 h

但此次，杀手升级。

4 g) f9 U1 p" E" m& x" l8 S

不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼，那个扬言要追杀布鲁克的夜行者，也同步追到了营地。

& ^- c( {: b% U6 N7 u8 V: V

这个双魔驾到的套路，看起来，像极了美恐的双季合一。

实际上，两个人合起来，正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。

9 D: ^/ M7 L& h! x7 V

) K5 L6 Z1 M* V9 T, O9 b* b: c! i
1 D7 o5 l' u& v

! U. Y: p* b4 Y% |/ C

只是，当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二，这个双凶手的设定，一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新；

4 ~. ?  a/ S- T& ?1 O2 s! c

4 j: x! E/ Z) u3 G/ t- Y

可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁，最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。

/ Y2 N6 `! |# R4 `$ s
7 C* ^. E0 j3 X8 M
+ H5 |9 F$ Q2 R# O& g0 f3 Z

毕竟，能成为十大变态杀手之一的理查德，其人物高光点在于他所有特质的集合。

& g6 c* M+ s% ~8 d# e) o+ t3 u

而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色，便会造成首集过去，对于两位新凶手的印象，除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外，再无所知，亦无感觉。

所有的恐怖氛围，看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落，实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造，以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。

" ~9 p4 O4 l8 R
1 P& q. I' E6 r- g, J  F7 n

 

当然，一定会有人说，这是《美恐》要玩的反美恐模式，以套路设置反打套路出牌，从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。

0 G- t% U3 w" F

5 O% _0 I, E4 F! g4 t8 U- p) M) v+ x

直白一点讲，就是以一种小视角，小切入点，小刀口出发，进行着一个新的故事，但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。

" V" T$ f/ F3 C- v5 K

' n  ?" H2 U, F  u6 ?6 s
2 `3 k& E' n& L5 h) v1 G  f+ Q1 ^

$ d2 B; ~- A; ]

用抨击前几季刻意制造的人为恐怖，来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。

用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围，还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。

3 V* x$ r# ?+ Q- j. L

5 @: s) L. {2 |% {

5 r5 f  c4 i% ^7 a5 d

没有什么对错，这也是《美恐》一直保持自我的属性。

. g, P* a2 s5 r( _* O

, T8 X* R% ]& d$ {

可于我而言，我想看到的，是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。

8 D. _  Z: N9 W
3 Q1 ^( x) E* X/ E
, ]' F3 z$ V  j5 F( Y

3 {+ q6 [$ {( o( m$ n+ I/ X/ `, _

单从首集的观感来说，只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。

用令人发指甚至毛骨悚然的刺激，来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。

. u  L+ A  R2 X$ G+ L" V3 H

4 B0 W' P! d' @% m3 D% R3 z$ d

* N: o% o9 U5 E: a6 }

同时，还不忘把持着缜密的结构，以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网，在你被吓到，想逃的时候悠然出现，让你无处可逃。

+ F5 t+ q, ^: u

& V# [8 S' M6 q) q0 g" G5 }

但，这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。

9 ]' D+ J/ d) k+ M/ l# ?$ Y

3 q( Y- M5 u6 R( R% D2 |

让我记忆深刻的恐怖，从来不是黑白阴阳的鬼魂，也不是杀人不眨眼的杀人狂，更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。

9 B8 m8 u' n$ p0 e' d

表面的血腥恶心只是外化的恐怖，刺激的不过是视觉。

能让人后背发凉的，是走入心底的那种灵魂向恐怖。

0 q9 m9 J+ r$ C

那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖，在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。

5 E) g" {6 s8 k7 W1 m* x

当然，这也是《美恐》能够长寿到九季，且现在已经官宣了第十季续订的原因。

2 e9 t: ^# P3 X% n0 \0 o/ {
8 l7 r% q- l" L( C. F  D

额外要提及的一点，也是很多人都注意到的一点，第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。

+ b- B2 Z" n. x; I; x

虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由，可在第二集的预告里，仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大，以弱暗示强的类型片戏眼。

0 Z, N) e" \" Q6 f  A: n

讽刺社会、批判政府，1984又意在指涉着什么？

4 j8 \7 c' d' I  h1 Z

" Q+ x8 J9 d6 c3 |

8 e0 ^' x7 j9 s2 b4 l5 J5 ?9 g

第二集很快就要到来，相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。

而令人期待的，还有第六集的重磅惊喜。

作为美恐系列的第100集，瑞恩·墨菲此前可是放话表示，不会让大家失望的。

* U/ c/ S" o" u  u4 t4 O

) K8 ^1 D0 C: b
$ \# f4 d. K4 |3 d3 N+ R" m7 O
1 o9 T0 P3 Q! T3 N: o# p0 b4 _( J

  N1 ?$ @) ^9 f! g. K" i
来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1
7 T% e" ]5 q4 L2 \) U免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！