这部长寿恐怖美剧，还编的下去吗?

nal8888

; l% j3 M  [% G; r6 _0 A2 i" w/ d

# V& f2 o4 `6 X6 R) {3 X9 _* d+ V# q

有的美剧，预告还没出就噱头高挂，未播先红。可也有的美剧，没钱没卡司，租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资，这才撑出了第二部，摆脱了阴森老宅，移步到了精神病院。

8 `/ m7 N: t/ x& J, Z

《美国恐怖故事》

(American Horror Story)

的最初，便是这个模样。

靠着一笔比一笔增多的钱，每新一季换一个地方，一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事，都有一个曾经历史上的原型事件发生，每一个凶手，都是曾经闻风丧胆的江湖人物。

) T5 z# C% v+ H: @: j

从黑色大丽花到精神病院血脸杀手，从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑，现在的它，已经一步一步走到了第九季。

2 P# g7 r2 H* I
# p( U" f/ _5 e" c

《美恐》最火的时候，还是它的第二季。

想当初，独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑，成为FX电视台的当家王牌，风光无限。

可到了今年的艾美奖上，0提名的尴尬也同时客观事实地表明，当年的《美恐》已经不再当年。

好在，新一季的美恐在首集开局，便是一个8.2的全垒打。

" `8 L, C: H- t9 B& K

新一季的《美恐》

(American Horror Story: 1984)

在预告的时候就已经坦言告知，这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是，此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅，年代感的影调，以及逼真的场景和服化道一出现，便把观者拉进了自带BGM的80年代。

1 d) @# V( K0 s2 L+ B2 f+ I

于是第一眼，便断章取义，这是一季响当当的复古怀旧季，可很快，我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样，这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代，依旧只是一个背景。它的重点，还是一场很B级片质感的连环追杀戏。

" ^+ n4 d  Q" ^; u2 a# `

 

; _) \! F/ C' L8 F

故事开篇，是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。

# U  v* l% g/ |. B: _' W* k

" w0 j* u4 u9 R2 S4 s

依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法，挂出整个剧的悬疑钩子，勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。

. t( G! G6 l$ y  ^8 M7 m7 a

3 C7 o! b" }  {

这一次，主角再次“作死”地进入“局”中，且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。

. |. J' V. B: b7 R. R# W% f6 Y


' X+ Z; x8 |! j0 h6 y$ P

本想乖乖上课，所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克，在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。

; l3 j) M9 b2 Q

, ]  B' M. [- u0 f

% P) }* h4 `! J* b) B9 U. ], W, |

为了躲避追杀，布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里，便是开篇十四年前，叮当大开杀戒的地方。

& r' ^+ _" V/ ]& J5 v% ^' w* `

. R+ x( e, }+ i( U4 O

每一个连环杀手都有个人癖好，叮当也不例外，他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵，当做战利品储存。

+ ~- t5 I8 E3 F: m

$ G$ _% G" ?$ o0 P/ ?  s/ k# k! I

这个营地的主人，便是一个没有耳朵的人，因为当年装死，侥幸逃过一劫。

- j! d; x) ^; X+ ~" U) o1 h+ P7 m1 e; b

: D2 e6 [) v9 u7 S7 E% z. f
( f8 R% e' d. n/ J5 I
4 i4 g3 C% C+ s. v. v4 c1 X

主人当年出庭作证，让叮当入狱，虽解心头之恨，可恐惧随时都在。

为了让自己走出阴影，她才想要把这个营地变得焕然一新。

! j, }( ?; A# ~' u3 L* Q

3 h7 P$ e* m. t: v* j2 }/ I  X

但巧合又恐怖的是，在营地正式开营的前一晚，叮当靠装死骗过了精神病院的管理员，带着一群疯子成功越狱，抢了一辆车，又杀了一路人。

7 q- _2 [9 Q2 L  R/ P) E

" n6 T7 \$ {7 D9 f8 H4 d

车前进的方向，正是营地。

& R4 H1 D& E" m& N* G

此时此刻，所谓复仇屠杀计划，才正式开启。

% z" j. y7 X4 a

0 Q6 ~) s9 ]. S3 f! f

: Y2 V) l! j2 G* j+ ^% U6 T
* F" M. w" r" M

以同样的手法解自己之锁，在最不可置信的时机来到你的面前，还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性，是《美恐》一直以来的特色。

' _, q3 v8 V/ w* j) z  F6 y

$ N1 {" `5 [( [+ u* Y- s6 v

$ C1 k9 y! a* x, w" q, X

同样，开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人，也会在本集内就潇洒领便当，更是《美恐》干脆的地方。

8 P8 z% ?. {" `2 r" C$ v( X0 c

但此次，杀手升级。

* i5 n+ g7 s8 s/ `$ s! d' d5 A+ R

不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼，那个扬言要追杀布鲁克的夜行者，也同步追到了营地。

  ~. K6 ]* h  w- [4 v+ Y& [8 a

& R8 z6 u: p; b  P, v

这个双魔驾到的套路，看起来，像极了美恐的双季合一。

实际上，两个人合起来，正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。

3 {9 R( ?% Z4 L6 e7 d* h1 \
# J4 b% w( I+ @& O3 g* @' P3 J

/ J1 I) }' f$ K+ V+ {; @5 X
* F3 ~8 m' v8 Y) h9 U2 K! C

只是，当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二，这个双凶手的设定，一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新；

可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁，最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。

2 g& ?. b' k" ^6 e
0 B. J1 O  `7 g- w9 m$ z0 M9 x


& ?' q) \% h1 T# m. E. S/ Y

. _5 a3 j9 u! W. O. t

毕竟，能成为十大变态杀手之一的理查德，其人物高光点在于他所有特质的集合。

3 R7 H/ `. R* |( }

7 w( ]$ b/ D1 e) F1 ^

而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色，便会造成首集过去，对于两位新凶手的印象，除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外，再无所知，亦无感觉。

5 ?3 |9 W, ~" I# e# C

3 G! i; U9 t/ h8 r* [

所有的恐怖氛围，看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落，实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造，以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。

- c6 L/ H! W' N0 Z
' R; e0 ~0 h" q+ i0 d$ ^% G
$ y* `4 ]8 i- u2 N* m/ [1 W

 

当然，一定会有人说，这是《美恐》要玩的反美恐模式，以套路设置反打套路出牌，从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。

, ^5 O% {7 J" n& z

直白一点讲，就是以一种小视角，小切入点，小刀口出发，进行着一个新的故事，但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。

7 N9 g  k/ L6 {. U; |. h

( Q, q! {) l$ r! s. ?1 y. c! @
) }% r* @9 Y( F+ g- k8 M; i0 U, q6 |

2 h0 k1 g9 y% i# z; `

用抨击前几季刻意制造的人为恐怖，来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。

用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围，还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。

0 u+ c, _- B# l7 A2 M3 i

没有什么对错，这也是《美恐》一直保持自我的属性。

: L: k+ e* Z, E) B7 [% w

5 P; f- p: I3 ^

可于我而言，我想看到的，是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。

9 b+ z8 m! ]) a% ~7 w- d

" z) n8 {* w  G$ w0 U$ z+ x/ ~

2 H/ \& x! D: s7 q7 _6 q  O

单从首集的观感来说，只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。

用令人发指甚至毛骨悚然的刺激，来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。

# Z) i. h% B) {! E

) U/ \* w4 X3 U, ~/ O% H' G2 X: w, S

同时，还不忘把持着缜密的结构，以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网，在你被吓到，想逃的时候悠然出现，让你无处可逃。

1 a& e1 o6 V2 I

但，这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。

8 X! J" j$ o4 j/ J$ b* d* Q
8 k; R' s6 O* I/ [. U


+ K, N7 r' V3 K; f% D  P# h$ L' ]

/ i- q3 h) T- U( G" o5 U

让我记忆深刻的恐怖，从来不是黑白阴阳的鬼魂，也不是杀人不眨眼的杀人狂，更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。

- L+ X# O* Y+ k

  {! Z9 G. M) M; i7 x

$ W# ~' {# |/ [/ V' H1 D

表面的血腥恶心只是外化的恐怖，刺激的不过是视觉。

能让人后背发凉的，是走入心底的那种灵魂向恐怖。

5 M1 }" T( \' G7 o

那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖，在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。

7 y  Y1 S0 o2 s/ m- N1 O& X

) y9 l3 `& q( [3 E9 T( G! W" w1 S

当然，这也是《美恐》能够长寿到九季，且现在已经官宣了第十季续订的原因。

, `- x3 K9 L+ O, k8 D

$ I8 k* ~# S$ Q2 o/ z6 H) U, ?

额外要提及的一点，也是很多人都注意到的一点，第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。

0 ?/ t( p2 ^% {! R

虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由，可在第二集的预告里，仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大，以弱暗示强的类型片戏眼。

) P- }; s# E' U( j# K. S3 b

" M$ b2 c* g6 t5 z  G: j2 g+ L

讽刺社会、批判政府，1984又意在指涉着什么？

- ~# ?: D; e: \! W& y' T

2 H! j2 \- V! d3 k: L

第二集很快就要到来，相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。

而令人期待的，还有第六集的重磅惊喜。

作为美恐系列的第100集，瑞恩·墨菲此前可是放话表示，不会让大家失望的。

9 L. q) ^- h  o2 b/ t/ e
# r( n9 D! A7 s' k& u( S0 {( L& N
: k6 `9 Z, o% s- X4 N4 ?( c+ B

0 g, M$ X& y2 n, i- e
& B3 M3 |( C+ G( y5 G" {

来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1
/ O" Y/ \% P9 z( F免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！