为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……
; j. G  u5 u  {

2 S2 p& Y, i6 G% ^, h作者 | 张书乐
& Y; e4 t3 H) z4 R# M4 n1 j, w& l
5 @& |$ \6 V7 z! W& x1 z' _9 E本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
/ J" h$ }( A9 @* Z: e7 g3 e可说这话的大多是君子，动口不动手。
( z4 x) S3 M: {& Y6 ^$ }

忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
QQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
1 h% i; \' ~) M* B& X笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
2 M% c6 x: p6 n' t2 F/ T, P" X甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。


找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
. k$ c1 j5 F( p/ e大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
8 位数弱爆了，7 位数在中游。
如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
当时还流行另一个路数，捡漏。
4 F- q$ w: ~0 B2 ?3 p1 i- |; \传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
6 H4 @( _2 m/ m3 a; j  \1 G3 l但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
, a" I3 B, F' q+ O2 D' a# o1 W7 |随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。


种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。

彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
; ^* m; |2 E) B0 J: J- f谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
, s4 P1 ]+ Z7 A5 D* w" ?3 b谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
, c( O% D; [1 ~5 d3 T谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
……
! f1 F) _6 A0 V( V9 h8 s如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。

9 f  l& y% [( t! j! @
0 v" g) F& O2 H野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
2 x: C' K: X/ P, p( q6 x只是让它们野生存在。
7 t# t7 X- B: R" Z  O6 uQQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
1 y; _3 Z! t  C3 S% c% i# [4 P  A但有一件事却悄然发生了。
; w$ w' D  {& I- l6 D
9 M  Z4 L1 Z. ~; m& |
原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
2 n9 h: F9 `. I8 J4 i2 \) a想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
8 Y- o, M7 f! s# u为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
4 ~" C0 L4 i3 t等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。
# i% H$ k  A& s6 b; |- q% M

绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
, A8 o" @/ I1 Z8 w, ~: C4 a不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
! M8 |, K( Z3 K但这并不是最重要的。
  {" {; E  L3 f$ H重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
& q$ M( q9 K8 A* k7 J清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
5 Q  n2 i, s5 fQQ 邮箱，也非不可或缺。
QQ 空间，反正也没人溜达。
- @$ V# c2 M1 t* }$ _, `5 w但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
) n' _# i% q' |; S2 Y$ Y# l您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
" Q2 z% C1 A5 N) o* R+ i还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。

热 文 推 荐

, h9 V6 R& B1 s, x
$ n2 D  {/ H, w2 dSystem.out.println("点个在看吧！");
console.log("点个在看吧！");
print("点个在看吧！");
/ [; Q4 z& D1 U+ j0 r0 Nprintf("点个在看吧！\n");
: S' C2 R, J! H+ c/ X1 v' G. d& l( t. jcout