为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……

作者 | 张书乐
5 U# P2 ]' Z; Q) B; s  R
' {" H/ `; j  ]: x1 L本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
4 i; y; z/ `- R4 g( H  @- o3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
# c: k& Q9 W, [可说这话的大多是君子，动口不动手。
) i- i1 o' c6 X

, h' }0 B$ Q: A& i/ w% l2 J) g忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
. m' B. R! s) @2 ^1 A, VQQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
9 D( ~0 _9 H/ z3 C1 H& ^- K甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
; }3 A2 y& B2 f/ ^: s" W. |后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
7 z+ }5 [+ C" d# M  \但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。
; V6 h4 b. S8 d. {& Z! w
2 m" e! M! |- e9 x& O
; L5 m6 }% \0 Y' V1 S找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
8 位数弱爆了，7 位数在中游。
如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
: a8 ^/ }( c3 r0 }  R* b3 D. D当时还流行另一个路数，捡漏。
+ @$ d8 H+ i5 B" R0 R2 j传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
9 Y" n4 y2 B) o$ x还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
* k- E5 m! |8 \+ N( a, M1 D# s& @据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
% I( X8 c, ~6 ~' N但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
0 X* X( a5 V: [7 i7 b随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。
  O, N( E/ X& J5 }- o
- {; W8 c5 Y5 K& B6 y
种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。

彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
) W% b% I1 z7 M  l8 g谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
7 y1 Q6 }2 }2 W4 _( [! C0 u谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
6 }5 Y# K8 d" S( N' l% K5 S/ I  q谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
/ z0 J& n* b4 |谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
& C% s% z# N& E; P/ {( C/ b至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
……
如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。


. d& y# N& `5 E$ M( L2 g野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
8 a8 V3 S" N0 O$ m+ j% P" K( |只是让它们野生存在。
  X2 E" F4 p! e6 L  T) |: jQQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
) A1 \. o8 `# }. C$ i但有一件事却悄然发生了。

/ |. V# E5 z/ `% L8 }- t
原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
! E4 E2 D6 b* S( }4 D: J% `& J4 s一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
1 t9 K0 R1 `$ d$ b一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
3 Z$ j8 z/ P: a7 n: ]想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。
6 \' N% ?' ]2 I

! L2 r* [5 @% ?7 c3 ?( f( N绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
( o9 m, R6 D4 K( [. h, n% h+ ~不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
9 M1 `& d) N3 p- w) M! e但这并不是最重要的。
重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
' z# z, o/ r. E9 u) _- M0 X清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
QQ 邮箱，也非不可或缺。
8 u3 q  Y! b7 U: p( f' \" tQQ 空间，反正也没人溜达。
但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
( c% n' W& s& u& H您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
. N( m8 T" O, `) v: U' s- K您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
4 [# p7 `, |; z还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
4 m2 v' }/ J9 R$ n# b2 g; k: x8 Q9 W还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
3 M  g* d& L4 X2 J一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。
1 F+ d$ J$ f3 M& R

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。

热 文 推 荐

( ^/ P# W* W9 O" @2 [
7 ^9 ~& m/ V! A) a% s: gSystem.out.println("点个在看吧！");
3 k' ~% Z9 _! j9 I+ V" nconsole.log("点个在看吧！");
2 V. z5 W3 h3 i8 Y& a* r; @print("点个在看吧！");
7 [( V! w  e7 w  S& g' g2 G& ~$ ~printf("点个在看吧！\n");
cout