|
|
: a- W: |1 o& f( K( w" u e( r/ _9 o( ^
9 @+ {1 ?3 [0 |8 E) |( n% A
《奇遇人生》第一季播出后,在豆瓣上一度打到9.2的评分,是2018年度分数最高的内地网综。赵琦是总导演,这也是他做的第一档综艺节目。
1 Q2 h; V! m3 L
3 q3 ?6 o9 Y9 l0 }+ E
9 u: I! q8 A* K" c在此之前,赵琦是纪录片《归途列车》、《千锤百炼》和《中国市长》的制片人,也是第一位获得艾美奖、伊文思奖、金马奖、圣丹斯大奖和亚太电影大奖的中国人。2008年,汶川地震发生后的第五天,他来到北川县城,开始了纪录片《殇城》长达四年的拍摄。2 K; e% U6 f3 ^3 P
0 A, q3 X; n( c w# n4 g& M+ U2 U6 n9 X$ t
有这样经历的赵琦选择做综艺节目《奇遇人生》,令不少人意外,但即使是做综艺,也能看到他的价值观。他让明星做旁人认为无意义的「麦田怪圈」、北极淘金、追逐龙卷风,也谈及留守儿童、阿兹海默症和海洋塑料垃圾。这些选题都带着他的烙印。赵琦希望《奇遇人生》能打掉一些墙,让人能够探头出来,看到其它小群落里的、彼此不同的人,尝试在不同之中,找到共识。
, o) S9 j# ?+ B; B7 M' B % }# v4 x( s4 k9 M( t, D/ d6 T! a
& q. B7 ?* j M+ _$ u
) F5 C }+ L) m/ o& ?% |3 M- p( O: K4 X/ b7 c
! v7 L% a% n! T1 S, w 文 | 翟锦编辑 | 槐杨图片 | 受访者供图& Z; O( F. ~* f- S
" J% g8 h4 ^7 ?3 O9 f B& Q- V
7 X8 @4 ~) J7 r. U; N3 s4 L+ d4 c
/ P' E U: l7 A; o 8 P5 ]; L5 J9 x$ H9 q0 }& C+ I! ?
1
7 ~0 I( l/ e# E1 Q: ?0 }
* O! K( _! J' k0 ]《奇遇人生》第二季今年1月1号建组,12月2号播完最后一期,我忙了整整11个月,太累了。
]$ n: B8 h- E i- T+ X + i4 ~( _& W9 D: [# F, t6 ] C
做第一季时,对于节目到底要走向哪里,我们在摸索。第一季拍到一定程度,我们认识到拍得比较走马观花,就是明星来体验体验,有美丽的景色,也有一个人因为这个环境得到的启发,更多还是以艺人为核心。就是在春夏那一期,当时带春夏去追龙卷风的马丁,他的女儿有自闭症,但节目里对这个话题,马丁和春夏与阿雅没有过多交流,一晃功夫的闲聊就过去了。
* _; F. ]8 I- P: t- M
& M/ Y% P1 ], B* \那时我们认识到还是需要更具体的人物和具体的事件。也许可以提前介入马丁的家庭,了解自闭症的女儿和马丁之间的关系,也会触及春夏和她家庭的关系,追风变成了一个线索,两个人的交往是更重要的,马丁会不会像一个父亲那样去跟春夏聊天,而春夏又会如何回应,对素人的人物塑造更加完善,带给艺人的情感浓度也就更高,我们也就有挖掘的空间。但当时是没有的。所以我们判断应该再往下走,要把素人挖掘出来。! O0 A4 H, L# U. I
7 u8 j- A9 F3 S4 J7 ?第一季拍到最后一期,我们看到在突发事件中,人更趋向于自我的状态。当时阿雅的好友车祸去世,阿雅被事情笼罩,她比平时更表现出自己的实际情况。我们因此坚定了这一点:在一个事件里,事件越浓厚,这个人就越趋向于他自己。这种浓厚可能是情感,可能是体力累到极限,也可能是事件本身的程度,比如露营的时候来了头熊,人在这个时候的反应就是自己最真实的反应,一个人是跑还是迎上去,他的性格就展现出来。
+ \7 P. o: R5 J& e/ n: ?4 c2 h
* E, l0 F5 X2 m9 Z5 j所以到第二季,我们走得比第一季深很多,光前期调研就花了四五个月。第一季艺人是核心,而第二季艺人和素人都是核心,那要加入素人、塑造素人,还要让素人和艺人建立关系,对素人的选择就多了很多要求,他的谈吐、背景、故事,他的故事和我们故事的契合点,都要考虑。调研的难度、相应的工作量提高很多。
# F7 N2 C8 v p
) [: V, Q+ \6 E. r0 `/ m有些观众不这么觉得,一些评论说「第二季明显没有第一季强,差太远了」,我也不知道该怎么回答。事实上第二季使了比第一季多两三倍的劲儿。第二季只有七期,因为时间根本来不及,需要判断的维度多了很多。7 \4 h% I2 p5 p2 q' h
# \' p' W, w m. n4 _
对大众来说,这是一个渐进的过程。你一直拿那个东西喂养他,他就是那个样子,你要有不同的东西喂他。不同的东西不意味着尖刻、晦涩,我们依然要用大众喜爱的方式来做,但是背后要有更强的价值逻辑、更好的故事体系来支持。1 R" r Y! c' j9 O
. o: ~: e" z+ H3 M/ _
当然也有限制。什么都有限制,就像纪录片里你可以足够表达,但影像完成度未必有那么高,因为资金不够。《奇遇人生》也有限制。有人觉得有些艺人的行为不自然,是表演,我想任何一个艺人在现场也都或多或少地会想「如果这样做是不是更好」,表演是有可能的。但对我们来说,这样一种表演是另一种真实,恰恰是他在面对不同压力下的反应,终归这不是纪录片。纪录片拍一年,再把整个素材进行剪辑,肯定有更多的关于人物情感连接的铺垫,使他最后的行为更合理,但综艺——我希望还有机会能达到这个要求,比如艺人和素人在一起更长时间,情感发展就会更加坚定和自然,但这就意味着高成本,高成本意味着不一定有人愿意买单,买单又得看有没有足够的流量,这样一套逻辑,有时也是不得已而为之。我没有特别烦恼,因为你在这套逻辑里面做事情,肯定会受制于这套逻辑。3 p. W: x" n, q* q9 X2 L3 j% X
3 E, }2 B" O/ C1 j1 A* E( U$ z% a1 `% D5 g- X: ?9 \
《奇遇人生》第一季 3 K! Z- G' }5 G, ~4 U
% k2 v$ M7 O; A q5 J2 3 L% B3 y+ r( {
, w3 L6 D v0 c- w1 e# u MAngelababy骑行那一期,网上争议很多,有人认为Angelababy和素人老徐之间不太有互动,觉得老徐的存在比较弱,但阿雅和Angelababy表现的就是她们的真实状态,节目组把三个人撮合在一起,具体会发生什么,取决于他们自己,他们情感、性格、文化的集合。
5 f5 w/ x8 P, b0 z+ _+ b8 q - k7 [& |: {0 S4 ?
一个人在这样一段时间里可能发生怎样的变化,我们不知道,也不加过多引导。如果她一上来就和同行者很熟,很好,有的人可能上来不熟,我觉得也没有高下之分。Angelababy和老徐,就是格格不入的两个人。我觉得这种结果不是问题,也不是错误,它也并非没有发生什么,而是恰恰从侧面展现了这个人的性格。
& `0 K8 N. p) X5 a# U
5 u) G& i( J# z0 b: W/ C$ p: m+ o但一些观众对这种状态不买账,他们期盼人一上来马上发生什么事情。Angelababy在头两天介入不是那么深,到最后一天才开始有更深的思考,开始留恋老徐,开始认识到骑行超越于单纯骑的价值。但也因为到最后一天,没有足够的时间和空间再把这种改变进一步延展。我出面去问她到底是来骑行还是搭车,这可能是她改变的一种客观因素,所以我也放在节目里头了。如果能再多骑三天,可能能看到她更完整的变化。但受限于节目流程,我们没有那么多的时间来做这件事。
1 f( g# J7 X& U6 v ' E7 t k% a5 U/ k
还有一部分观众对老徐好奇,希望通过和艺人的交流,挖掘出他身上更深层次的故事,这种期待是很公平的,Angelababy某种角度上没有迅速完成大家这种期待,所以大家对她有那么多的批评。但我们没有那么强的目的性,并不在意一定要把素人的内在世界作过强的挖掘,因为这样会对艺人有了功能性设置,就好像她是个记者一样。" x0 d. a# C( R2 _1 F) l3 o( k4 e4 l1 q1 W
# m1 q) j) I. j; F( U7 h
我们在意的恰恰是人和人之间怎么交往,两个很热情的人,一个很热情一个不自来熟的人,或者两个都比较自我的人,他们怎样慢慢地、小心翼翼地接触、探试,这些更有趣。这个世界就是由人和人之间的关系建立的,各种情爱,各种憎恶,哪怕大家对Angelababy有这么多的批评,也是你和她建立起来的某种关系。人天然有这样的情感,我们希望去发掘情感是怎样建立起来的。比如节目中展示了大鹏怎么样跟孩子们建立起情感,周迅怎么样跟道子、幸贞夫妇建立起情感,在这中间大家都在经历事件。
1 z: i; Z0 U& L9 n5 N+ H9 A d$ f3 F0 W+ ^( B
很多人问,「你为什么不找一个体力好的人?」选择一个体力好的,对我们来说就是展示重复的骑行过程。现在虽然都在批评Angelababy,但有内容可看,因为她产生了矛盾,矛盾才会变成故事。我认为95%的人都很难坚持。她第一天连续骑了12个小时,60多公里,几天下来一共骑了160公里,平均一天30多公里,很辛苦。
" Q4 o7 ]: V" g0 G ! i2 m$ K5 r5 {" s
我们没预料到这期会有那么大争议。可能大家对她有一些先入为主的观点。类似她说不想搭帐篷睡觉这件事,我们去年做朴树,朴树不想搞这个不想搞那个,大家都说朴树是真性情;Angelababy说了一句话,大家就抨击她,而且最后她还做了。我看到一些人评论,认为朴树有好的歌,他的行为就可以被接受;因为Angelababy没有好的影视作品,她的行为就不能接受。这个东西我认为是不成立的,任何事都要用统一的标准来判断,不能因为一个人之前是好人,他打人就可以放掉;他之前偷过东西,他打人就不能放。
% C$ h' ^2 \! d+ K ; ]& o( |$ o! ~9 j9 @' p* z0 V, _
如果你能平和地看Angelababy,就能看到她的变化,她的无奈和犹豫,但你要是觉得她的无奈和犹豫是错的,就是一种强势的、要控制她的思维。如果她不能,你就用语言暴力影响她,她下次出现,就会很小心,你完成了对她的某种塑造和压制。这种社会压力使得人没办法把自我表达出来,这是最大的问题。2 w8 a8 ]6 j; l7 `/ W
$ H" o% V. V* a/ j; q: J
* X$ I; Z$ \1 t; j e- s Angelababy在加拿大骑行
, l* t* O, Z, t8 u- E, V
. ?6 q8 i) D1 m8 s 6 }; C; q* ^( ^9 f* I% A1 @$ W
3
- e4 r5 ?1 O2 {' u
, o9 b/ E: y7 ?# F- G5 f2 ~' w, ]3 p2018年,阿雅找到我,说想做个不太一样的综艺。
; K; L _) P: S* Q. y8 }" O " \3 D3 F8 q1 v- Q9 J. l
那之前,我拍纪录片,给纪录片作制片人,从没想过要做综艺。但既然有人这样想,我也自然地想把我会的东西和综艺结合在一起。我做过整体的考量,综艺的效能很高,那就来做了。
# ?" A7 P5 c8 Q( W% k $ B$ l- D/ Y. G; j' b
《奇遇人生》就是展示不同的人,他们对于人生的不同理解,从而做了一些不同的事情。根子里是要展示我们生活在一个缤纷的、和彼此不同的世界里。我们不一定要互相赞赏,但是要互相理解,互相包容。这个社会的很多矛盾都是因为我们想当然觉得别人应该像自己一样。
& B J; a9 |: k+ z ( i S4 T" u$ }3 D, b% z( ^( Z
就像北京的蓝天跟河北钢厂的工人一样,你要蓝天没有错,钢厂的人要吃饭也没有错,但它是互相矛盾的,那就必须互相妥协,找一个解决方法。如果不能以一种理性的思考认识到别人的生活和自己不一样,我们就很难解决今天很多社会问题。一个理性的公民社会,就要培养公民,有自己独立的思考、独立的认知。
$ r9 q8 K3 }0 @( {1 k
. ~8 J% @* g; ]4 d9 C+ ]这是我做《奇遇人生》背后的原动力,并非只是一个娱乐节目,它和纪录片是一个方向,发掘社会矛盾,展示它,产生思考,甚至也找到解决之道。纪录片走得比较深,影响的人比较少,那做《奇遇人生》这样的节目,它没有那么深,但触及面比较广。
" Y/ q1 f! h' H( H3 k
w) t8 C+ O( K0 |我们觉得麦田怪圈和龙卷风有趣,就做了;我们也认为阿兹海默症和海洋塑料垃圾很重要,也去做了。这些选题都带着我们的烙印,背后有一套价值体系来支持,如何选择,还是考虑人自我的成长和相互之间如何理解、如何共处。做麦田怪圈,很多人说「这有什么意义,把麦子都浪费了」。可是那些做的人,白天上班,晚上熬夜,费劲做那么大的麦田圈,还那么激动。如果你认为他们是傻子,拿你的一套价值体系把别人压死了,就没法对话了。放到更大的问题上,是一个道理。
i+ w+ \5 {8 |* I0 y* V( L# U $ Q, h, ~0 `* p
还是要认识别人为什么会这样想,他反过来会启发你。 c: B& Q" E9 I, b& G/ w: q
- L+ F B* M+ O+ x9 G# I6 C" }当然我也不认为一档节目有那么强的能力,你看了苏有朋和珍妮弗那期节目,可能连着两个星期不用塑料袋,然后就放弃了。但是能做多少是多少。这不是一瞬间的事情,它是很漫长的过程,你也不知道你有可能影响了谁,就是努力去做。% o# `) D: X2 P
+ G0 R6 X" R1 ?3 f8 W0 Q
从纪录片转做综艺有些妥协,但方向是一致的。我提供的是白开水,是解渴的,可能一下子别人喝不了那么多,我就少给一点,明天稍微多点,后天再多一点。慢慢做。中国这么大的一个国家,发展不平均,有人可能发展很快,觉得这不解渴,有的人觉得这都已经喝不下了,我现在是取了一个最大公约数。 f, g5 S9 ^& G1 O( S
1 n# y2 A! u8 H! ]" n& t
) l, P& P* t! E 刘雯在《奇遇人生》
+ x7 j+ s* Z* V( o / \7 [& B* X$ `& N7 @
' B) {( X* N. n7 D
4
, P) k) x# S. O; a) P1 n2 G
( P/ P o8 O: U# b进入这一行还是因为我父亲。我小时候挺酷的,因为父亲不太在意我与众不同。那时候上学要求循规蹈矩,手得背在后面,发言要举手肘,都不能举整个胳膊。但我父母,特别是我父亲,对我比较纵容,老师来告状,他不会教训我,还跟我说没关系。
& c& `# q" S6 y( h ' x6 J, U! x# z" x
那会儿我烫头发,穿萝卜裤,穿老师口中的「奇装异服」,那是1988年,我14岁,父亲给我买山地自行车,买滑板,我猜那是武汉市第一个滑板。有一回我出去吃饭,觉得这饭特好吃,我爸送我出去学了两个假期的厨艺。我还学过散打,每天从汉口过汉水桥一直骑到现在的光谷附近,来回四个小时,但年轻,觉得这样生活有趣,没把时间花在补习上。+ l9 Q; U; E- [& K' j' |
1 w3 u$ J9 s3 z8 g一放假,我就跟着父亲一起出去拍片子。他是做电视的,当时的摄影机是分体的,叫背包机,摄影师在前面扛着机头拍,中间一根线连着,我在后面背着电池包,觉得自己很酷。# Z: y3 S4 p* ~1 E8 l3 q+ l
! v* _9 N" R2 Z$ X. t& T+ w
因为我爸,我认识了很酷的大人,比如范春歌,记者,还得过范长江新闻奖。你想你小时候碰到一个女的又高又瘦,抽着烟,拿着机器出去骑个单车一跑几千公里,在那个年代,这种人是很卓尔不群的。
h; o. ]' p i8 X0 V & U& ^! F1 m" M6 A* v% T
我觉得他们很不一样,我也希望自己以后去过不一样的生活。
& w' v6 }/ I; \& s2 Y, A # t1 `' {6 h! P3 O" r
那时我在武汉外国语学校,听英文歌,看英文的原版电影,看Animal Farm动画片(《动物农场》由乔治·奥维尔的同名小说制作),当然也不懂,但它会潜移默化地影响你。后来进了武大,踢完球就坐在樱花大道老建筑下的台阶聊天,常常在盗版碟一条街晃,看各种外国片,还曾经旷课一周跑北京玩。" ?% K* L9 U; o+ V S& Q
8 K7 @7 h5 E+ F1 d a& i( v9 N. s- g就觉得世界应该很自由,每个地方应该是说走就走,这种感觉一直伴随着我。不会觉得做事情有那么多的条条框框,需要克服这个那个。当然得克服,但是下意识的反应是:你要做?好,那就做吧。
: ]+ F, g" P1 O: r O+ c6 w# K# L$ D8 }! [
2 {9 w% M( Q% K. j7 D; b( z
赵琦 7 l7 d& A+ x5 a- j
# P% Q/ n9 N7 I6 M, o M; S6 C; \' c5
" v3 L& ^+ Z3 D# a5 k3 k
" _8 z* r9 v( t$ q Z2 }. e' w; i1996年,我大学毕业,进了央视,到今年离职,我在央视待了23年。+ A r7 {2 ^3 K9 |1 C
# F) z5 V$ E! j" o0 b( ?3 @
那时我的同学去的都是各个部委,有个好朋友,后来成了中国最好的翻译,外交部工作,这是我们大部分同学走的路。那年恰好中央电视台要开英文节目,要招人,我就去了。本来我是要去体育中心的,要去了,可能就像张斌、黄健翔一样,做足球节目了。6 t: f! i$ R& [% z
) _3 u j& Q2 `7 C2 E) ^
. B+ v* d4 F! b1 F( @& s% j% X我进台的时候,《东方时空》、《新闻调查》特别有影响力,整个大的氛围是92南巡、改革开放,媒体要起到媒体的作用,搞新闻舆论监督。之前,中央台不比地方台强,电视台还不如广播。但中国进入WTO后,国家产业发展起来,广告越来越多,电视台有了很大的发展。当时整个国家往上迅速发展,我们是享受到了国家发展红利的一批人,我的专业积累,我的个人生活,都和国家大环境紧密相关,觉得这个国家是一种非常让你激动的样子。& W0 P& v/ u6 t7 p/ `* l
1 j3 f7 P* s, h% ^: }9 q0 T2 E
+ ?; \1 O9 b9 _0 p6 ~- a我做的第一个节目是《中华艺苑》,自己找选题,制片人同意后,给你一笔预算,你拿着钱就走,都是现金。是年轻人非常向往的生活,两个人带着一万块钱,拿着一台机器,天南海北跑,想住炕上住炕上,也不用仔细算一餐饭多少钱,反正在这个钱花完前把片子完成就行了。拍片是很酷的行业,当年是特权,因为太昂贵了,拿机器出去拍,人都簇拥在你周围,你好像成为某种核心,有那样的一种沾沾自喜。9 e" \8 C/ N: l5 s2 ]
, S/ B) x7 Y# C3 X0 q4 a1 q5 F3 d6 e+ t# S8 `
我喜欢拍片子。拍敦煌,当时樊锦诗刚刚当院长;拍邰丽华,她才刚毕业;拍做纳西古乐的宣科;跟着马帮去独龙族,那是给少女纹面的民族,生活在中国最后一个没有通公路的地方。我小时候宽泛地对宇宙和星辰感兴趣,那时开始对具体的人感兴趣。当你去接触他们,这些人跟你说着同样的话,但跟你想的、做的很不一样。我开始认识到,我们的相同和不同。* [ X7 ~/ g) }% Q
! a t2 h% t) I, L! f9 U4 A1 j
# m7 R! _3 D- B
我记得去敦煌拍敦煌鼓乐,一个老研究员叫郑汝中,他把敦煌壁画上的乐器复原了。我们住在敦煌里头的招待所,晚上一片空旷,周围风貌荒凉,空荡,不说怆然泪下,但至少有横跨古今的感觉。, z% ]. l9 S. K) S; a% {3 P9 I
# L& P# o8 O# N: }' E
! J! p: j% U% [那是上世纪90年代末,我20来岁,一个人开着吉普,从兰州开到敦煌,一千多公里,感觉天地广阔。你觉得你的生活和一般年轻人特别不一样,觉得这个工作好,要把它做好。那是一种干事的气氛,尤其对于年轻人,特别有奔头。就像在荒野,每个人都像个种子,到底是长成一株草还是长成一棵树,完全取决于你自己,你处在一种随时可以自我变革的阶段。$ V0 p# g; v; |
/ q( z) O/ {% k' c6 r. \! {+ e
 赵 琦
. ?, X2 H0 u0 [- Y6 h . Q6 n% M6 ^% @, W/ |
6 4 O) `% m) j4 \5 k8 V7 |' l
; }! j, A4 `/ l, g n+ S; T
在央视拍片,也受制于栏目本身的形式,一直是一二十分钟的东西,浮光掠影,没办法做得更深入。我有次看了孙增田导演的《最后的山神》,发现还能对一个地方有这么深入的描写,觉得自己不能再这样重复做下去。当时正好有一个机会去英国上学,于是2002年,我就去英国读了纪录片导演和国际制片专业。
- L* t5 Q% p* f6 l2 B# \8 C0 m/ N$ v: }. k9 ^/ }- Q9 _- z o
7 ]) o9 p# _6 S6 r! x在英国我接触到了更多纪录片,看了迈克尔·摩尔(美国著名纪录片导演,代表作《华氏911》)导演的《Roger and Me》,还听了很多讲座,有位导演讲他怎么筹钱,他拍一个关于气候变暖的片子,预算96万磅,这在当时折算人民币是1600万,而我同样的节目在电视台预算大概是10万块钱。我很震惊,怎么这么多钱,怪不得他们BBC的片子好。6 Q: [5 ^" c8 i
' n5 @( [( }6 F j6 e
' n% r0 @. e; `" H. u+ b! s2003年,我回国,去找陈虻。当时陈虻是台里新闻评论部的领导,专业能力和人文素养都很高,他花了很多时间来跟我谈,也对我的节目特别有兴趣,就介绍我到他主管的「纪事」栏目做实验纪录片《谈话般的生活》,由三个短片组成。播出后很多观众打电话问,难道「纪事」以后要改变风格了吗?$ s R! Q8 z! ^3 N# ?* g. d# e( V9 I
8 @- ]" q4 K* \2 W$ u) x6 \) V( i+ R& z* k$ x0 i( d+ B
后来又和范立欣一起做了个关于春运的片子,叫《开往春天的列车》,找了三个不同的家庭,其中张哥一家,我们后来跟踪拍摄了两三年,做成《归途列车》,我是制片人。
* {! o% b) Y# u: s$ [( r6 \8 L9 M$ e3 [) t
" ]" A% ]) ~8 t. {8 {% r+ h
那时国内纪录片圈子极其小,就那几个人,都是自己攒点钱,拿着小机器出去拍,拍完了,谁恰好有个什么关系,去参加个什么影展或艺术展,可能被谁看中了,就出来了;没被谁看中,也就没出来。生活很清苦,这种状态也影响到创作,片子都很真诚,情感也很真挚、热烈,属于自发的呐喊。
9 p) p- f6 Y( d, r( l' }' ?8 v; [$ s
/ C' ]( E0 ?' U# R# W
纪录片流程长,收益低,我作为制片人,经常得自己垫钱。《归途列车》和《中国市长》都垫了钱,《归途列车》可能是第一部上院线的独立影片,票房最后没有具体统计,但大概就是六万多块钱。《中国市长》到现在成本还没有收回来。
, i. a; p- f3 W( e$ H0 M3 a1 s1 o4 o9 T; r, d; T$ {" G
& P f2 o( c& I
2008年汶川地震发生,第五天我就过去了,从武汉到成都,从成都往震区里走,路都是封的,也没有车,中间不断倒车、搭车才慢慢靠近,德阳,绵阳,北川。那是个太惨烈和太巨大的环境,末日的感觉。我那时候就觉得还是要有孩子,之前本来没这个打算,但人的性命太脆弱也太随机了,还是希望有个痕迹在。
6 T( L( l4 P, B0 x9 Z3 n2 G' G7 F% @3 S4 {
$ v0 B& _. ^0 t" i5 a- F, w& F9 g
受到很大震撼,我总觉得自己要做点什么,很自然地想做一个纪录片,就是《殇城》,拍了四年。那时我在央视英语频道,负责翻译栏目,压力不是特别大,探亲假和各种公休假加起来一年有五六十天的时间,拆成好几段,去拍片。
: {& H& l. c$ f2 |3 N& v4 s5 i: j3 f$ q0 X
! U4 C; c2 m% a) N$ S& H% X开始也没有意识到要拍四年,以为第二年会发生什么事,没有;以为第三年会发生什么事,也没有。慢慢对人理解更深了,意识到人就是需要那么长时间才能走出来。不管是李桂花一开始说一套房子就够了,后来却冒名拿了三套房,还是先前洪世豪的妈妈,说不再要孩子的后来又要了,人都是在变化的,之前的信誓旦旦也都会随风而去。李桂花被宣判入狱的时候,她妈妈走了,我亲眼看着这个家庭仅存的一点关系也因为这件事土崩瓦解,很感怀。6 K. l) F: D8 ?9 T0 b6 A8 i9 f
" ?- s: ]0 l. P/ T+ Y4 o
《殇城》让我认识到,很多事情不是单面向的,故事也不可能做成「对」或是「错」。很难下结论说一个人很讨厌或很喜欢,行为背后都有很多复杂的成因。了解这一点也是认识自己的一种方式,否则你对自己不梳理,不进行审视,你怎么能发现自己是到底怎么回事?
8 w8 k# e0 F: T/ H/ w( Q7 [
8 U/ X; v8 @3 j% r f这些也影响我后来在《中国市长》里对耿彦波这个人物的呈现。要城市改造,涉及拆迁,很容易做成一强一弱,政府是强的,民众是弱的,我和周浩觉得应该往前再走一步。所以在《中国市长》里,耿彦波并不总是强势的,一些老百姓也并不是没有自私想法的,这些都有。一个正常的社会它就是这个样子,人性也是这个样子,我们必须把它都展现出来,才能看到它的复杂性。
, s* X# P' V' m' H D
3 A# Q, J( Z, Z/ g当时BBC觉得这是个宣传片,我给他们写信,说这不是宣传片,是我们独立的观察,我告诉他们,中国那么大,你要为任何一种观点寻找证据支撑都可以找到。我现在想做的不是简单的shout(喊叫)或者cry(哭泣),而是冷静地洞察。
0 l: F! W! o+ H- `$ K0 B# `3 F9 o l4 i' {( a* P
! q2 s) v8 x9 l0 u3 B2 z. r0 N" ` 《归途列车》 图源网络 + e1 z: F1 O& D U; k' l" h
3 \+ N, y$ d! P, q. Z7 , a, i4 |$ j5 L* Q1 D9 y. g1 ]! \
1 j9 M$ ^8 ^0 m/ U1 d最近七年,我一直在拍郭川,这是个很个人化的片子,我从一开始就拒绝了任何商业操作,不希望在创作中受到太多干扰。如果和机构合作,就得不断去回应他的要求,但我在做郭川的片子时,不想对任何人的要求给予回应。
3 D$ H8 N# E( f) p0 L
# W! B4 V; t1 C* P- B七年前,我开始拍郭川时,他在做「单人不间断帆船环球航行」的挑战,第二年,他环球回来,是第一个成就单人不间断环球航行的中国人。郭川对我的吸引是一个渐进的过程,开始我只是觉得他做这件事本身很有趣,别人都没做过,他做了,值得被记录,就拍他怎么准备,家里什么情况。把这些事情都记完了,理论上就该收尾了,所以当时我估计他挑战完环球,可能就回家了,他自己也这么跟我们说的。家里孩子刚刚生下来,他也功成名就,算是一个男人对自己阶段性的总结,完成了。! k6 w. ^$ x% c1 f
" k, `4 J# j1 ^- m- _
但他没回家,又开始去航海了。
( j1 V$ x% m5 O4 _! i3 K5 { 8 R: Z# Z! W) ~
我开始思考这到底怎么回事儿,这个故事会通向哪儿,但哪怕想通了,我也没有表现的方式,因为他只是在周而复始地航海。所以他后来去做别的航海行程,我就没有再拍,只是断断续续拍了一点他在家里的状况,直到他出事。: X" v9 ^, @2 _
. ? q/ O9 t Z. v, D这件事发生了本质的变化。好像冥冥中这个结果就在那儿,郭川只是一次又一次地无限靠近了这个结果,直到这个结果到来。我就想探究他是不是早就意识到了?他的心态是什么样的?他怎么权衡家里面的关系?很多人都是这样,在外头他是个英雄,是传奇,但他之所以是传奇,是因为他跟你的生活没关系,你可以仰望他,但是和他生活实际相关的人,可能是要孤单地过一辈子。# j2 G3 L e& d" o) K [( o6 A
6 j6 v1 K/ V' j' D! R7 n, ^# ^. v( k
可能因为小时候看科幻,后来又看哲学书籍,我对一些更虚的东西很感兴趣,关于认知,关于人的角色,关于人生。郭川拓宽了我对人的认知。我们都认为孩子在家里跑着,住得舒舒服服,不愁吃喝,是很幸福的事。但是不一定,住在这个房子里的人可能向往着一个人丢在海上的生活,又孤单,又寒冷,又忍受着寂寞,还要冒着风险,他为什么要这样做?/ ?6 {% q' T4 \$ o! T. w" J
F: V! n a2 t S& ?% j
我因之理解了更多人生的问题,人终归是孤单的,只有你自己能产生自我满足,那你能不能认识到这个问题。有的人因为生活压力没有注意到,有的人注意到但不承认。能承认,已经是一个很勇敢的表现了,那承认以后你会不会采取行动?郭川采取了行动。采取行动再往下,就是你愿不愿意承受采取行动的后果。郭川要承担的后果是,他的消失,还有随之而来的消失带给家庭的影响,孩子没有父亲,家里因此失去一部分经济来源。从这个角度来说,在自我追求和对别人的责任中间,一个人的平衡在哪儿?
' K% ?' G- L9 _. h1 ? , `7 W* L: j: {5 A) Y
有些人评判郭川的行为是伟大的,还有一些人认为是自私的,但他对自己是谁、要去哪里、到底应该怎么活着,是做了回答的,只不过这种回答对一般人来说,代价无法承受。他选择了一个正视他存在的方式,并且实现了它。我认为他是完善的。我们可能都不是这样的人,但我们到一定时候终归会面临这些问题。8 a8 i7 M4 S. I$ Y* r
( f( n/ E8 B+ V" w) x6 k3 m' g就像大鹏在《奇遇人生》里说他的痛苦,只要有他的名字,一部电影就被视为烂片预定。如果我们有更长时间,就有机会去观察他到底是要接着往前走,还是承认自己没有机会去做一个优秀的导演。这些自我认知、自我妥协、自我和解的矛盾,是我们终将面临的问题和痛苦。
; V( C# {! O! \) F! P/ x
' V) o( W' D8 V我没有像郭川那样,有一个很明确的想要去做的事情,我只是在想,内心对于各种事情、对一种自我实现的向往,是否值得把一切东西都抛掉去追寻它?我依然在犹豫之中,说白了,我没有郭川那么勇敢。我认识到可能要勇敢,因为我觉得人一辈子最终冲向的就是自我完善。 . i8 H2 j* `6 R# W$ z" ^, q! b3 K
6 T: g8 t: g. _. }6 v E' ~" w9 y2 o7 ^) y' d! E: T
) o& _' o' V" d1 q1 U! n
* _9 K& x/ r" h/ l1 E
互动话题 & @5 G: D' h: Q1 g8 M
+ K* S4 n6 {# ?
# x0 i# k3 x8 e, w9 S你对《奇遇人生》印象最深的一幕?
1 t, o3 [7 A6 d5 N) }" M% N
8 R& O* y! Z p5 Q: l, P
8 G$ ~, [& j" j0 {" h8 s: M* }$ O
. H2 q4 {( Q% N# C' W2 u# M( w # k' E" t7 B3 h# X0 }7 K. S
8 b2 A5 _9 U& O; y2 P6 P
# _9 j5 k: ]+ m9 y8 `$ {
% h& u2 |4 P6 y( b1 a) i7 T
) q; L% X$ u/ F" L0 r* K
! z2 \' D1 {: f) l! C
. k J, E2 `$ l2 O \0 e5 A7 s" u
8 [9 ]5 d2 v+ y0 A+ H& w
: n* z7 L q# s: o! C
; Y) U+ E. m" L2 |5 ~4 e1 r4 c
) E" ?' `$ v8 f9 N, r来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1577073604&ver=2051&signature=Hr9r6L2*3Q4NRWvY*0HJ71AncggtE2nEuHZisYpuJhb0FyGtuXDhe9BiCF6Ykh2TQKnTKfObwIXZpG*tp1d8BxVVcz4KyW9V30riDg7i2*Ty9nD4FSlAVCyKjd*Ik3q6&new=12 @- s2 r, g! e0 U' l
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|