为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……

5 }; [5 U  K9 l3 z; _% }. P作者 | 张书乐
: F3 {7 R" J* s/ q- I) N" Y
$ H: [1 Z/ Q3 m- _5 I" r5 r本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
0 F" t0 d" ^- o0 P) Y" S$ ~- E3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
4 F" e; d: l& N" S7 u8 V/ L可说这话的大多是君子，动口不动手。

  Q5 z2 C3 y( J3 ]( V( m- |
4 N& q- i4 n# s  H% h忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
QQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。


找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
$ O5 t0 z) D) s7 G$ y7 R; E大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
; i# x! `7 o/ n2 R# v& e7 k# E8 位数弱爆了，7 位数在中游。
如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
8 V2 W( a$ I# N& z2 d6 _6 v. n3 @/ C当时还流行另一个路数，捡漏。
  v" O6 M7 X4 ^8 |$ H$ s' Y( m传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
2 V0 b+ l4 Z' m. ~# y5 l9 }据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
+ Y$ m6 u7 [3 ?# X  P$ |5 C- o随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。


+ k) V( z' h4 M2 R3 j8 j7 i# Z) F2 g; [种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
# Q+ ?' g' A7 s3 Z/ b每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。

) f6 X9 J; H+ @$ R# `: B5 {彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
1 k6 ?5 U4 o2 B3 z- U8 d7 @$ _谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
$ j3 j) ~1 ^+ b- t谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
  ?; J" x3 w( ?: Q+ q9 F……
如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。
+ s# F# Z2 e# v$ z# z

野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
! ~/ P& ]. f: A: y1 \5 K5 W% D) X只是让它们野生存在。
QQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
但有一件事却悄然发生了。
8 Q9 e- F* K" a1 G& E4 v! K4 E" c

! p! \" G! L- Y" X; g6 [原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
6 S0 w- S2 L; A. s( A  B一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
6 \, `% F' g, D. `. U想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
2 b+ ?+ Y) h8 v为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
+ \) p- W" z) B* M" w等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。
) d9 E$ _; Z. S- d& K4 k8 K

* _" D, F9 [: ~7 \' T绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
9 x2 c* w# l$ W1 Q' X" U不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
但这并不是最重要的。
重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
QQ 邮箱，也非不可或缺。
QQ 空间，反正也没人溜达。
" M' g. t( ]( d- Y2 g但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
/ p/ c7 s5 H5 s( a& G您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
- h# W% M, M" F: N" K9 @, J$ L6 A您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
: ~" [8 ]/ t- F* y& v/ D( L# {还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。

热 文 推 荐
8 O, O" f$ N. s5 c
8 C6 n' N# W  k2 r, l8 i7 x/ v
System.out.println("点个在看吧！");
console.log("点个在看吧！");
9 p; i6 ?# R, D) f+ sprint("点个在看吧！");
printf("点个在看吧！\n");
cout