为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……

) s: T2 ?. F9 Z" I- ~作者 | 张书乐
  J* D! ?# O9 \
; G$ r/ C+ X. }本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
5 F8 W2 n6 B; \; u. v8 t/ w可说这话的大多是君子，动口不动手。

. r) v; a1 D( U7 [3 ~. r- R8 U) Y
* L+ a# B/ e& g7 h8 ?忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
$ _8 E# H& B" f/ OQQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
! L) H- u/ D9 L! T) Q! J# a: t# l甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。


* ~" g8 M1 s3 s找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
8 位数弱爆了，7 位数在中游。
如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
7 r: y' T7 d* d% s  j/ O当时还流行另一个路数，捡漏。
" Q- O: A; c8 Z; s- m" F) M/ ~$ a传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
0 a1 O2 L; t2 t5 F! e  M" ~/ c还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
9 x5 Z* m1 E# u: o5 v$ s后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
8 c* |1 R7 c1 M/ i6 v但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
( \, f5 ]( o% Y- ^( r6 h! Q9 `随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。


: V0 k) \- n0 l& U* m0 D0 d种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
2 [  m* R# q! Q& J; j9 {每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。
/ e1 T6 ]& B9 K% w& l. V& v
0 |0 w0 p0 D; A: _/ i7 O彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
+ M% ~+ F4 L" W$ L/ _谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
" s0 E) P6 c% B9 t( N7 e. W谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
. [* _8 X4 `6 p/ ]至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
) K- a6 b6 t, G/ G; @! y$ ?……
如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。
3 y5 R; O& \9 {

5 \& C" k' r- q2 u野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
只是让它们野生存在。
; ?+ M5 P* ]- c  p+ [6 fQQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
但有一件事却悄然发生了。

, q0 {+ _! W" c6 V- \+ Q
原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
" w) }  y/ O" S$ x6 A* K# l4 O# N渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
* T$ c+ R6 `# J- y+ z/ k渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
1 p8 l# _, A. C5 V这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
+ K7 k& o3 ~$ P) k6 m/ q$ F想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
' [- }" d' u% h等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。
( h4 z- W+ W) m

绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
0 A) I- x) H, c2 `1 A但这并不是最重要的。
. s3 t& t2 }8 @# D重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
+ S* n$ Q+ k8 i. V  n清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
% N. `, ?5 _! V( ]0 }QQ 邮箱，也非不可或缺。
  k/ q( b3 Z1 y5 e" Z. y2 mQQ 空间，反正也没人溜达。
3 s* R% Q& E5 \& V' B; t* o但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。
% m, i9 s9 ~* z

热 文 推 荐

( D  @3 m* i+ q
System.out.println("点个在看吧！");
console.log("点个在看吧！");
8 e/ o- f, |& F7 {, ?print("点个在看吧！");
" K. z( @2 n  K* m$ }" f- Oprintf("点个在看吧！\n");
5 ^" U1 g# A* A, d6 gcout