|
|
普利策奖自然作家艾温·威·蒂尔(Edwin Way Teale),辞职后完成毕生志向的旅行。3万多公里的车程、一百多本笔记本的记录,五十三张黑白摄影,终成《夏游记趣》。他和妻子选择了一条经历多种夏天的路线:湖滨、高山、森林、雁滩、沼泽、玉米田......形形色色的美国夏季在漫游的路上展开。跟着蒂尔,看洞穴里探出脑袋的场拨鼠,看沼泽上萤火虫一齐点亮黄昏!1 a4 I* C. V& z2 d
艾威·温·蒂尔3万多公里的夏游路线- N/ u' z+ e; a i; d
15个春夏秋冬;
, K3 c- J9 L# w5 i) L# G# V" ^总计12万公里里程;
3 b# w" s. {8 A( `4 k上百张摄影大奖级照片;
. v. ~, Z6 V8 g1 S, O这是一位博物学家毕生的智慧。4 S8 {4 R; m( z
文字、黑白摄影:《夏游记趣》2 ^ D8 X1 I- h. k: N1 s
尼亚加拉瀑布水雾缭绕0 z& R% t8 W+ w) S+ P
在尼亚加拉的最后一天,- l# F& ~" ~8 i- V
艾温·威·蒂尔和妻子的大部分时间,
3 D/ q; N2 z! @全部献给了这两道大瀑布。' \$ T3 U- r9 x; F5 w
他们在戈特岛上水雾交织的一段路上漫步,
5 \' f$ t4 r9 ~8 t- P在瀑布周围升起的水汽中,
; t5 M v q! I9 C2 Y- d/ `% ]总有彩虹发光,
8 T/ l" y9 I9 f3 I& Y" A1 a) g在他们眼前形成曲线和发光碎片。' H0 w _, z E! Q+ C/ s6 y
摄影:RICHARD OLSENIUS/ C6 I( \! }6 f+ Z# ]
在《风沙星尘》一书里,安托万·德圣埃克絮佩里讲到有一群从撒哈拉沙漠来的摩尔族酋长,有人带他们去阿尔卑斯山中,看一处已奔腾一千年之久的瀑布。他们呆呆地盯着。他们的向导等得不耐烦了,问他们等什么。他们回答:看它流完。6 Y0 {6 N' w3 y
尼亚加拉瀑布在冰川流域的白云石和页岩的一条边缘上倾泻而下,毫不停息地已至少流了三万五千年。它的上游,已留下一条11公里长、大约60米深的峡谷。用千年的长久视角看,一切瀑布都是短暂的。尼亚加拉瀑布现在只有以前的一半多点高,在遥远的未来,它可能会退化成尼亚加拉河伊利湖那一头的一连串急流。; H j8 ]. O: y8 N2 v+ h: s5 l
蜉蝣漫天( [9 t0 D# s/ ~+ N& x4 A
在伊利湖滨的城市桑达斯基,
5 f$ x$ E% z6 _( n. c8 X艾温·威·蒂尔早晨到街上溜达,
2 v7 g5 }- y9 z8 j8 b看到商人用软管冲洗窗子和人行道,* t" }& [7 b' `7 H
听到每个人都在谈蜉蝣,
" M* G+ C/ i* P, l2 l2 _- K0 @就像其他地方的人在谈天气一样。
& L1 P6 R) a. D* K! A# d3 A% g 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
6 \$ j- v+ [" \- H' ]1 W5 g" P五大湖中最浅、最混浊的伊利湖一带,现在已是蜉蝣出现的时候,许多居民都会改变习惯。商店黄昏时便熄了灯,户外油漆停止,不然房屋就会变成皮毛。, H1 A0 m1 m5 x$ h- b6 f; s
路面被压烂的尸体弄得很滑,不少人对它们过敏,会双眼红肿,患上“六月飞虫症”。* ], k* Q* A6 ?
蜉蝣攀附在树干上,一到夜晚,这些飞虫纷纷在空中颉颃飞舞。
4 i7 b9 T; T$ {( f渡轮采取了一种防蜉蝣和灯光管制,千万只蜉蝣停在前甲板上,依照一路往前放宽的光道排列成行,所有的虫子都是头向光源。$ z5 _) e- e( v- y, [
萤火虫河# O5 k) c- V' I" Q* ^, O' Y
在伊利诺伊州州界近旁,
# B0 {6 Q! I" h% e0 h. \湖村和美丽的坎卡基州立公园和森林附近,
" E/ ^& I, O9 {3 ^2 Z0 A' ^! r艾温·威·蒂尔和妻子在萤火虫灯火的狂欢中,
( W, Y6 ~, o9 K l% W% Z% S' a2 ^徘徊了几小时。
& e6 E) ?! v. R: i8 E不论从什么方向看,
* T$ q4 E( E2 M' H. K萤火虫的光都从暗黑的草木中向上飘起。
h( ]+ b+ v5 A+ h- d9 z# c8 R 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ6 K0 ~. E5 H" v
雄的萤火虫用一暗一亮的记号来找配偶,亮度从一支烛光的1/50到1/1600不等。通常是青黄色,也可能从深蓝绿色到灯红色或金红色不一。温度越高间亮次数越频。W.V.包尔特夫指出,一种美国萤火虫在19.3摄氏度时,平均一分钟闪8.1次,不到28.8度时,一分钟闪15.4次。
L7 _# V1 `0 s$ ~2 R8 f! y. `' v 夏日里的坎卡基。七月初的夜,黑暗中萤火虫沿河闪烁。
8 X) P, k3 {! q5 ]萤火虫身体内的能,至少有98%变成了光。寻常的电灯泡要将70%的能浪费在热上。萤火虫产生的热非常小,体型最大的那种要8万只之多才能比得上一朵小烛火的热量。
% ]* }5 ^2 M' P, Y 北部沼泽上缓慢流动的浅溪在晚照中闪着微光。
' k; W$ q6 B* j* z贪吃场拨鼠
! b8 V: f; E! B" ]' [8 P7 g1 R一个阳光明媚的夏日早晨
2 n, P [# E3 ?: I7 J6 {/ Y0 J. k0 K艾温·威·蒂尔和妻子来到位于怀俄明州,
5 D) h o B( w8 m- M) I一个场拨鼠保护区。4 ^- A/ v4 P" B0 e# {# @
12公顷稀疏灰黄的草地上,
. m2 X- j# w3 Q- y) O点缀着许多土堆,
% { z+ u' U! Y8 w" K8 f几百只棕黄色的场拨鼠坐在洞边,; y- Q; E9 W5 v9 o; j6 g, m! \
警惕地注视着。
8 |; C1 u0 `, _ 摄影:COLETTE6, DREAMSTIME3 R d- N" H# q5 L1 W- U
在美国西南方,有几次出现大批蚱蜢的时候,场拨鼠会改换它们的素食吃昆虫,有时甚至跳到空中试图捉住飞翔的昆虫。它们吃掉的植物,大约75%认为是有牧养价值的,估计256头的食量等于一头牛,32头会吃掉一头羊的草料。
8 p! w2 \ U' g 怀俄明州东北部魔塔的大独石下,两只场拨鼠亲切交往。
& ], }" o2 b: [3 y( u它们中的大多数可能一辈子都没喝过水,它们从所吃的植物中获得水分。一些干燥的地方的啮齿动物的消化系统能把干种子的淀粉变成水。
! p3 Q, s9 d; t# u9 G% L 摄影:HECKE01, DREAMSTIME
+ F* Q" Q3 K. R! e一只场拨鼠离开它的洞穴,难得会走到一百码远,每个洞穴周围的地差不多都是光秃秃的。" s R! Q5 U8 P( B) C3 L
场拨鼠在洞口土堆上小憩7 p, k- d5 I( g& g3 Z% c: l4 x' w
蚱蜢也怕热
p0 Y/ p9 A/ A; a" i7 J艾温·威·蒂尔和妻子离开普拉特河,: p/ L% n7 X- p& v: l' ?$ ]: ? {
南下进入堪萨斯田野。 q3 b# Q; ?$ F, X0 H* ~
当他们停车走在路边时,$ t" z% z2 x7 c" S; ?
无数蚱蜢向上乱飞,# S- C! ^5 @+ }" \/ x; N1 G) h; A; A
周围一片簌簌的振翅声音,
. C& ^, A) Y# }! Z- w连草木都似乎变成了飞动的碎片。
& D9 p T' ^- A' H/ x8 r, H% F 摄影:ANDREY ANTOV* ?! u6 v1 S- a% q% V% k5 V
太阳直接调节冷血动物生活的强度,蜥蜴和蚱蜢都是借改变它们对太阳光的位置来调节体温的。清晨,蚱蜢将侧边身体面对太阳,和太阳光成直角,这样可以得到太阳辐射的最大效果。这样,有时它们的体温会比周围空气的温度高4.4度。
) V) G# w2 J. G 小麦成熟的麦田上空,夏天的乌云密布,烟雾迷蒙。
; u. d( t* l5 N. L( k在天热的时候,蚱蜢会踮起脚尖走路,抬高身子,离开地面,让更多的空气在它们前进的地面中间流通,减低体温。* Y, N6 d, {" A2 W6 ~. v: b) P1 {
在同一时间,一只棕色的蚱蜢和一只浅黄色的蚱蜢并排晒太阳,深色的比浅色的体温高3.3度。
# r* p! g; e3 C7 a; {& \& r; `快看,流星!
# g7 o" Y9 P* J; M( T在堪萨斯州的田地里,6 z8 o- x0 s1 ^: e6 D
在艾温·威·蒂尔和妻子面前,, f0 h; C! n5 @; {) }4 d
一路变窄的路面横越星光灿烂的草原,* ~( j/ Y ]8 ?0 O3 y2 K: V9 V4 w* s
幽静路上的尘土在月光里呈浅银黄色。
) ^/ g& t# O0 X6 x6 s$ F! K十点半开始的流星之夜,
8 L4 { A7 Z3 i# k! I5 t0 @总要等到午夜后才登峰造极。3 R2 j6 d( _$ `0 I1 |; @) p( _' q4 G
摄影:B.A.E. INC., ALAMY1 U5 n6 w2 ^5 @
站在那里灰蒙蒙的路上,能看到从外太空来的碎片在大气层高处销毁自己。它们急速的弹道加长了,然后在头上消失。它们在仙后座和北斗七星上面曳过火似的线条。在一个晴朗、没有月亮的夜晚,英仙座流星最多的时候,天空中满是它们纵横驰骋的光影。
, ? J3 I: w2 }高冻土地带开着花
' l( O# |' W- b在八月末,8 A9 \- ?7 D- @7 l
艾温·威·蒂尔和妻子身处落基山脉," x- k, T7 i$ v* `6 O2 Z* B
大平原上的酷热不见了,
' s* I2 W: D4 k! Y. U/ T0 T他们在高草地上漫步,' u% }, Z$ A" @: X' R8 L3 k
尽管阳光耀眼而闪亮,
+ E; I# O( G7 _) b0 e' m/ G稀薄的空气还是凉快的,
' r7 y0 `4 c4 y% D4 @前后左右都是满山野花的壮观景象。3 Z/ t" @# P5 t( {; X& @1 x
摄影:MICHAEL MELFORD; N! x" c \) ~% O: \. q/ W; n
小径岭路横过科罗拉多州中北部的落基山国家公园,直爬到3700米的高度,发现依然有6公里的路段,在这一海拔继续向上延伸。' ?' [& g" ]5 c5 _
林木线附近的恩氏云杉。
n8 o/ \! w! \6 V0 H7 B% m5 a这条四十八英里长的路,将近有四分之一筑在林木线以上。它大概循沿犹他印第安人的一条古时小径,是美国最高的汽车路。2 K' S+ d5 I: K+ W
左上为北极龙胆。右上为玫瑰王冠。左下为耧斗菜。右下为冻原岩石。
" B) |7 Q$ S& `# I夏天时,当山花在七八月盛开的时节,小径岭路是美国进入高山野花世界最壮观的一条路。它领人经过十一英里长的冻土地带。
- K5 i! J5 J$ Y: q5 W; T每一页,
4 ^1 z- p& ]/ m4 p都有可以探究良久的密集信息;) z: I+ R5 }# ~+ f0 [
每一章,
0 z/ A+ ]9 i- k都有游人看不到隐秘风景;
3 D* f* k8 r" n. z* n: @每一本,; B/ G) t! J% ]- v
都藏着造物主的通天秘密;
; G' z+ R2 A7 R) }3 M每一段旅程都在发现世界,
N! S P3 N4 Y2 _发现自己,发现自己与世界的联系。
- C. R- o" q6 _' w3 T: R4 |普利策奖历史上第一部获奖的自然作品
" q1 A; z" x! a" Y) J也是普利策奖第一个五十年间,
* b+ ^8 r/ x# U& u5 H4 j) ~唯一获奖的自然作品——. j' k* C/ a H V: Q( U
《美国山川风物四记》1 u2 g# u6 O# B, U) C- Q, h" F
一位博物学家用自己的一生9 g7 F2 h: M/ f0 E3 d$ y5 s
凝成了这“四季”) c5 B3 a$ f5 P, ^$ o; m, `0 q

8 \+ v: x6 \' N+ e0 |1 e) o, M2 D来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MpGqJq1
) a& }, T5 d1 u+ r- | d免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|