这部长寿恐怖美剧，还编的下去吗?

nal8888

" d3 s9 i9 B" d& r2 j' o

* [/ l8 J; @. H& y1 b% c

有的美剧，预告还没出就噱头高挂，未播先红。可也有的美剧，没钱没卡司，租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资，这才撑出了第二部，摆脱了阴森老宅，移步到了精神病院。

$ x  J4 F/ U/ ]. L( L; F

《美国恐怖故事》

(American Horror Story)

的最初，便是这个模样。

7 T8 e% z+ q" Z- ]/ R

. L' P. \0 M/ x3 I6 s! w

靠着一笔比一笔增多的钱，每新一季换一个地方，一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事，都有一个曾经历史上的原型事件发生，每一个凶手，都是曾经闻风丧胆的江湖人物。

' K5 |1 }) z, `' @( g2 c

9 A+ g, l* P* I, x& r) S8 v( ^$ t

/ X3 H; z' E% y/ k2 j

从黑色大丽花到精神病院血脸杀手，从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑，现在的它，已经一步一步走到了第九季。

# U1 Y+ o! w# I

8 U& m4 z- R* T

《美恐》最火的时候，还是它的第二季。

, B  C- l) b8 i6 g: t- y8 w2 E! s

0 b, g1 w; [' L! K9 D, Q' U$ [0 Q8 c

想当初，独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑，成为FX电视台的当家王牌，风光无限。

可到了今年的艾美奖上，0提名的尴尬也同时客观事实地表明，当年的《美恐》已经不再当年。

好在，新一季的美恐在首集开局，便是一个8.2的全垒打。

8 v0 Z1 N/ O+ I; ~( F) L% p

新一季的《美恐》

(American Horror Story: 1984)

在预告的时候就已经坦言告知，这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是，此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅，年代感的影调，以及逼真的场景和服化道一出现，便把观者拉进了自带BGM的80年代。

: o4 H% {, m/ e7 w( {3 C

3 O- j# L. \" [$ t3 w" j

于是第一眼，便断章取义，这是一季响当当的复古怀旧季，可很快，我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样，这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代，依旧只是一个背景。它的重点，还是一场很B级片质感的连环追杀戏。

- ]+ a& v4 C' Z! I8 O

/ t: d/ G# i$ x

 

$ q3 s5 P# r8 W4 k, B( U, a

故事开篇，是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。

1 D7 H& p" i8 x

) ~) ?1 E. M$ ?" _5 k; T5 {

依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法，挂出整个剧的悬疑钩子，勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。

  {' p" m" z; u% z9 g0 N7 u

* W3 B8 x6 n. @/ K0 h

这一次，主角再次“作死”地进入“局”中，且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。

1 r# s' V% o  b4 P1 Y

本想乖乖上课，所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克，在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。

* M$ P0 h6 l, o6 w

$ e3 r; D8 {* f0 |7 Y8 X

" T' b% H  ^7 M: c& l2 y

为了躲避追杀，布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里，便是开篇十四年前，叮当大开杀戒的地方。

6 t4 Q' p' S# o
( B5 z/ H( {9 [. h( ?) o# t6 F* m

/ s/ U, x+ a* I4 C7 \
' W! u* |& R" ]* Q
/ D: E; E' ], E( ~, i1 _# X  s- o

每一个连环杀手都有个人癖好，叮当也不例外，他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵，当做战利品储存。

; _5 s9 B) [$ c/ E4 U+ ^$ o

这个营地的主人，便是一个没有耳朵的人，因为当年装死，侥幸逃过一劫。

" Y) X4 P# }  {: v5 P

主人当年出庭作证，让叮当入狱，虽解心头之恨，可恐惧随时都在。

为了让自己走出阴影，她才想要把这个营地变得焕然一新。

8 M  X7 G+ |) U- D7 v

但巧合又恐怖的是，在营地正式开营的前一晚，叮当靠装死骗过了精神病院的管理员，带着一群疯子成功越狱，抢了一辆车，又杀了一路人。

5 {/ \/ r8 c* R

车前进的方向，正是营地。

3 T" @' F; P, ~& @; x" I

! T- L7 S0 r) m0 b% n% a9 v

此时此刻，所谓复仇屠杀计划，才正式开启。

0 c6 c' Q' v) {' j( S5 r+ l


, q- ]- a7 s3 t% ]3 f: @' o

8 m$ L0 w# H2 [8 u# X7 S# V
2 F9 U7 @- l9 M% d

以同样的手法解自己之锁，在最不可置信的时机来到你的面前，还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性，是《美恐》一直以来的特色。

# V6 K+ L' C0 \+ g+ t$ i

+ E) g9 ?% ~& H4 ?' H7 S7 n' V

8 A9 e0 w& J9 q# t8 z) N

同样，开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人，也会在本集内就潇洒领便当，更是《美恐》干脆的地方。

; w& k0 T7 f( _( a2 {  c



( O) M" c$ S. C, u9 V) e

8 G/ G, Y, `5 L8 Q/ G

但此次，杀手升级。

不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼，那个扬言要追杀布鲁克的夜行者，也同步追到了营地。

- s( c3 g* Z. J4 ?/ v1 S3 T

这个双魔驾到的套路，看起来，像极了美恐的双季合一。

实际上，两个人合起来，正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。

0 l0 \3 f1 x: _7 I# _! m
) P' L. [, U5 P4 U( A) A0 c
5 V- g4 r! ~, U! e/ a2 Y  m
. R) Y' E8 A2 Y4 r: D
0 }+ [' m8 D3 N+ z

6 m5 G$ S; B* q

只是，当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二，这个双凶手的设定，一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新；

6 J& h4 e( n, _* ^4 z( e

5 _, o* m6 K' a: n  K" y6 n

可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁，最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。

! M8 t# J9 V2 p; ^0 V0 o# W8 p

) u+ Z( y8 X3 Y; v/ [

" V) I7 g* a) H/ I" @

毕竟，能成为十大变态杀手之一的理查德，其人物高光点在于他所有特质的集合。

. J9 a0 p3 {; J9 u1 A" T+ ~

2 {! |' x+ n4 z' _+ ~8 y$ P; W

而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色，便会造成首集过去，对于两位新凶手的印象，除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外，再无所知，亦无感觉。

所有的恐怖氛围，看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落，实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造，以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。

, l  x. P1 @0 f) z- u# c


% k7 R; t  p5 Q/ G' S# U
5 T  G# K- h9 ]+ z* z. |: j: t" T

 

; O$ U3 ?0 T7 S' h$ E( P

当然，一定会有人说，这是《美恐》要玩的反美恐模式，以套路设置反打套路出牌，从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。

  U$ [% c0 p) q2 i

: w5 E# t0 n  Q. v& W

直白一点讲，就是以一种小视角，小切入点，小刀口出发，进行着一个新的故事，但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。

# _/ C) n( s/ l1 [; H" \% R6 m% p' r

3 E; w3 _/ ~. `9 \# Y* P$ v

用抨击前几季刻意制造的人为恐怖，来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。

用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围，还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。

0 W, J/ @1 r, o- c  [

( X: D/ K3 u5 X4 \0 [" \

没有什么对错，这也是《美恐》一直保持自我的属性。

' p0 a9 H6 q3 g2 N& J6 t# L* k

' u: [4 L) s/ z; h! j' v

可于我而言，我想看到的，是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。

6 `6 X8 C6 d) t0 D5 k: c  s

6 j  D& c6 i- Z

单从首集的观感来说，只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。

用令人发指甚至毛骨悚然的刺激，来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。

4 a9 F5 {" e7 {  f8 f5 K" g

  _7 z1 G5 Q1 D# Q

同时，还不忘把持着缜密的结构，以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网，在你被吓到，想逃的时候悠然出现，让你无处可逃。

  z/ E* C8 U7 R7 d& m5 i

但，这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。

, S& h' b1 j3 y


' L, H+ a7 s8 {

' A# ~: d, s" Y* [5 e! W

让我记忆深刻的恐怖，从来不是黑白阴阳的鬼魂，也不是杀人不眨眼的杀人狂，更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。

表面的血腥恶心只是外化的恐怖，刺激的不过是视觉。

能让人后背发凉的，是走入心底的那种灵魂向恐怖。

6 S7 k( {' A0 ?

那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖，在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。

8 L/ I2 o3 P) F: ?

* @  ]  q& J8 r! y" f

/ S9 Y& C, n9 D# Q5 J; l

当然，这也是《美恐》能够长寿到九季，且现在已经官宣了第十季续订的原因。

' I4 r2 c$ |* m7 ?
9 u6 n; e: d' m( Q* v

, g& T% A# a" s% L9 ]9 d

额外要提及的一点，也是很多人都注意到的一点，第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。

9 L9 M0 L1 J" T4 r* n0 O% F

. ^% j( s0 U4 N; h

虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由，可在第二集的预告里，仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大，以弱暗示强的类型片戏眼。

* T3 O. o6 D6 [

讽刺社会、批判政府，1984又意在指涉着什么？

' _* g" [# E/ A% B0 n/ l

第二集很快就要到来，相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。

而令人期待的，还有第六集的重磅惊喜。

作为美恐系列的第100集，瑞恩·墨菲此前可是放话表示，不会让大家失望的。

6 b( P& o' h, ~8 i
; ?) S' E# d& f- I; {
" L5 |0 f" P$ e6 c; \  n

7 Z3 H+ G! O  z! i: t
1 }$ P2 j' S* p( _; I* f
* ]+ V" \1 G0 K+ S9 ~
来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！