这部长寿恐怖美剧，还编的下去吗?

nal8888

7 t7 F2 w( u7 {; h! u  x" M

有的美剧，预告还没出就噱头高挂，未播先红。可也有的美剧，没钱没卡司，租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资，这才撑出了第二部，摆脱了阴森老宅，移步到了精神病院。

$ T: D! z3 T5 i3 ?* v* H

《美国恐怖故事》

(American Horror Story)

的最初，便是这个模样。

' A+ Z* z7 ^" u

; u( X- Y' r: [

靠着一笔比一笔增多的钱，每新一季换一个地方，一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事，都有一个曾经历史上的原型事件发生，每一个凶手，都是曾经闻风丧胆的江湖人物。

/ d5 }5 z( }5 A( _& Q4 d( w

0 b) M. u/ _( @3 C: Y

从黑色大丽花到精神病院血脸杀手，从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑，现在的它，已经一步一步走到了第九季。

% T) V6 _6 C3 B+ S4 k7 m
. m& d! N/ M1 \. |  |2 S
0 W9 l$ S& `  X6 j% |3 ^
# {& i0 i$ i4 e+ C

《美恐》最火的时候，还是它的第二季。

; m0 m! y9 z3 u: w( W% @. k, J

  j' C. `. k# i) h( A5 V

想当初，独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑，成为FX电视台的当家王牌，风光无限。

可到了今年的艾美奖上，0提名的尴尬也同时客观事实地表明，当年的《美恐》已经不再当年。

好在，新一季的美恐在首集开局，便是一个8.2的全垒打。

: h6 @* M: H- X; M: \6 p

# f9 M- W: L& H4 C0 v- _

新一季的《美恐》

(American Horror Story: 1984)

在预告的时候就已经坦言告知，这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是，此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅，年代感的影调，以及逼真的场景和服化道一出现，便把观者拉进了自带BGM的80年代。

5 A( i; U; a8 J

  ~, |, H4 l$ B# i7 [$ V* z! O

于是第一眼，便断章取义，这是一季响当当的复古怀旧季，可很快，我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样，这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代，依旧只是一个背景。它的重点，还是一场很B级片质感的连环追杀戏。

" J- n8 c2 h% w4 f. D% y$ u) L
/ P( ?9 X% A0 P; K3 B. @

 

/ p/ R( g8 N0 F- b, o) j

故事开篇，是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。

5 p' |' C* h1 l* D) @# K$ R  R( a

依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法，挂出整个剧的悬疑钩子，勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。

; B% w1 f  V4 ~; a* u( L8 w3 \4 K

% N1 _+ c& |" l- j% Q+ `6 i6 ^

这一次，主角再次“作死”地进入“局”中，且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。

# K- b* G8 [/ t5 f) M

3 {0 w7 N9 z. ]

8 E: q' A+ ^9 m* J% L

本想乖乖上课，所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克，在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。

4 T! I6 r: i, U/ {

+ U1 v" U; k, Z2 O7 e

为了躲避追杀，布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里，便是开篇十四年前，叮当大开杀戒的地方。

2 M7 @  p/ u4 M( W* {5 w' v7 O


4 a* z. ?; q8 {5 ]- G7 Y0 o
9 Y) Z' c' L6 j6 d
/ e6 e* G5 \8 _) a

每一个连环杀手都有个人癖好，叮当也不例外，他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵，当做战利品储存。

这个营地的主人，便是一个没有耳朵的人，因为当年装死，侥幸逃过一劫。

, z: O+ z2 }" Q* t$ c) t
0 h* f/ C; w; f% }

主人当年出庭作证，让叮当入狱，虽解心头之恨，可恐惧随时都在。

为了让自己走出阴影，她才想要把这个营地变得焕然一新。

3 y) I2 w! U( P& z  {& N

但巧合又恐怖的是，在营地正式开营的前一晚，叮当靠装死骗过了精神病院的管理员，带着一群疯子成功越狱，抢了一辆车，又杀了一路人。

1 o2 }' v7 j8 N* O

$ ]* |# W1 U) p9 `8 ?4 n

  ^* @. u. T' N/ ]* W

车前进的方向，正是营地。

' e  T' k' }" h4 k/ Y+ f  a

7 ~3 H4 u3 G6 J7 V: m9 r

3 p& i+ ]- q0 g2 A- A  B1 n) t

此时此刻，所谓复仇屠杀计划，才正式开启。

8 N/ n+ i8 \% r" p  v# l' y
, |7 b+ H* D: d& o$ z' s
) {& b9 T6 z( h, x

. Y; [! Y$ Z4 h5 U: d4 w: D3 \
1 H' o& s, K  R

以同样的手法解自己之锁，在最不可置信的时机来到你的面前，还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性，是《美恐》一直以来的特色。

/ \. j$ O4 [& {' Y- n& L

4 Y7 m7 s5 G  K, M9 X  s

同样，开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人，也会在本集内就潇洒领便当，更是《美恐》干脆的地方。

( Q! W( H, Q/ y! r* D) o# B
8 K; c; I& M' R8 y! `* I& [1 l

; ~* Z# [! ~) w! G  C
' T* C  O7 E. [: {# M. k

  v: J# g! A: N& ?

但此次，杀手升级。

4 e- \; a8 l* a. p* Y

/ b% Z% ~8 h4 H  ]+ K

$ F6 L2 s5 l8 S6 ?. b/ a3 {( g

不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼，那个扬言要追杀布鲁克的夜行者，也同步追到了营地。

( ?0 J8 D  v2 J3 X3 [

: N& L2 Q4 i' t- _. j% v: }1 h% b

这个双魔驾到的套路，看起来，像极了美恐的双季合一。

实际上，两个人合起来，正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。

5 v" h3 d: v& T" e2 e1 Y/ n9 k$ `5 R
; G! Z! C: g8 I
4 ^5 {6 m% U& V7 t9 |
* u' p- n; I! ?8 p8 G6 E8 d% \6 q

只是，当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二，这个双凶手的设定，一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新；

! `8 V% C) _5 h: S

可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁，最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。

3 V' u. S+ v& ]# e

/ O# i. o1 g$ S4 K

毕竟，能成为十大变态杀手之一的理查德，其人物高光点在于他所有特质的集合。

/ Q# C  N: D  b- x8 w4 y& Y, N7 ?

而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色，便会造成首集过去，对于两位新凶手的印象，除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外，再无所知，亦无感觉。

5 S% J% N( p: v/ J

所有的恐怖氛围，看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落，实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造，以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。

 

当然，一定会有人说，这是《美恐》要玩的反美恐模式，以套路设置反打套路出牌，从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。

7 U" }! P9 e6 R/ g2 r

直白一点讲，就是以一种小视角，小切入点，小刀口出发，进行着一个新的故事，但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。

) o4 P( ~; b# [/ s0 d


7 L5 d6 z2 ^' ~; K

2 A$ ?. M+ F) ]% k: m

用抨击前几季刻意制造的人为恐怖，来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。

用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围，还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。

( T0 ?. Z0 t: k% ^( j2 k

/ n0 X7 T& P& n  F" k8 U9 I

' P% h$ r9 b8 m% ?/ f" E" y

没有什么对错，这也是《美恐》一直保持自我的属性。

, ^' B7 v- g" `/ ^7 q

可于我而言，我想看到的，是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。

; n( ~; R! y. A1 X! j
5 X# x' _& o/ ]

6 Z3 L3 f5 `8 Q+ ~+ V, z+ z% L! i
  E( ^! s/ D5 K/ \4 T1 G2 f

; [% c$ \; N- M# l% J

单从首集的观感来说，只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。

用令人发指甚至毛骨悚然的刺激，来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。

+ ]& @$ R. ?& q( ^) B: F

同时，还不忘把持着缜密的结构，以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网，在你被吓到，想逃的时候悠然出现，让你无处可逃。

. Q# ~) s* A  Q1 a

) z& T3 N) s; ^) r6 K/ e* M

但，这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。

$ |2 h" U& Q1 b+ @
* a3 @' l4 c! m' a- K4 S- P2 ?
* r  Q, a; ]) {0 j- W+ ?

% k( F" k& [% S8 t! j# f& @$ J
6 z! c7 w2 g  v3 ]2 _( T( X

让我记忆深刻的恐怖，从来不是黑白阴阳的鬼魂，也不是杀人不眨眼的杀人狂，更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。

& E3 W, _$ E! w4 X; U  u+ r

表面的血腥恶心只是外化的恐怖，刺激的不过是视觉。

能让人后背发凉的，是走入心底的那种灵魂向恐怖。

- I) v+ k* P! Z( v' J) h3 X

那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖，在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。

当然，这也是《美恐》能够长寿到九季，且现在已经官宣了第十季续订的原因。

, g1 G8 E9 X; z% ^

" y  y* @* A6 x1 `
7 \  f: _0 _3 s: M

额外要提及的一点，也是很多人都注意到的一点，第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。

7 Z4 u  o+ x8 O- y: h; Q1 a

虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由，可在第二集的预告里，仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大，以弱暗示强的类型片戏眼。

( @" }% ]0 v1 Y0 t

, z, T1 ^# N2 }) K% I3 d- q& P

讽刺社会、批判政府，1984又意在指涉着什么？

& n3 y2 m/ F) h9 ]2 D

第二集很快就要到来，相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。

而令人期待的，还有第六集的重磅惊喜。

作为美恐系列的第100集，瑞恩·墨菲此前可是放话表示，不会让大家失望的。

" q' q& Q1 ~/ E" T' \! F





# R4 Y& @0 M7 u+ a' i4 K来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！