为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……
5 U: k* g4 K  V3 l  n

作者 | 张书乐

本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
5 Z) w3 l. v" V: o3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
可说这话的大多是君子，动口不动手。
1 |# {7 H7 t! h# W" u( `
$ c3 {! j6 v) `6 I: P* l# y; R
% k8 x% y. u( ^. ?; C5 f忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
QQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
* p. H8 x( J, |笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
* j7 [/ N  g  H1 V/ {* U; R- U- F后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。

6 a. E1 w5 j& e+ z
1 k" j9 U7 E- e找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
9 Y" x8 F5 d# y$ c/ }- A* o大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
8 位数弱爆了，7 位数在中游。
如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
当时还流行另一个路数，捡漏。
9 o# V; t' b7 S- z4 ]( S3 U传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
% I" z% f/ U7 t. |6 D& F0 ~还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
6 T9 j5 N+ m8 U( z据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
: P( H( [& z( ?$ N& C$ m4 K) c后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
( t  K, O. C9 w; X随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。
- \! i% u. o( J' Q

种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。
7 j1 V0 y& h3 L/ w
8 z4 y" G. m1 v  v1 F# Y; N彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
# N0 k) u4 R. i& U3 b  \# ^4 ^谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
! U9 P4 r8 |! w! w至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
* ~% W8 Z/ z6 q- E……
如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。


* n4 T& ]9 J1 o0 r/ T, e野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
只是让它们野生存在。
) I( V  I  T5 V+ e% g* A; S( O& fQQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
但有一件事却悄然发生了。


3 H! X3 M2 j2 u1 w原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
$ _* C. a$ x% {# ^; r3 z0 y% I一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
, }' I2 l, H1 t7 G一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
( B3 [" x8 i) X; i$ m; e8 G渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
# T% t  Q+ U- C0 h渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
( O0 @  m7 C# G- n, t% o想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
* [  s( G2 a5 l5 f0 h8 |1 j等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。

# j5 Y2 m# t# E+ S  t7 W( L
绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
' W" U: J" x8 Y/ M不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
但这并不是最重要的。
7 J) C1 t: w9 S4 j) s) Z0 e重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
8 `8 ^2 \0 \& k6 @( Q, i& n7 MQQ 邮箱，也非不可或缺。
QQ 空间，反正也没人溜达。
+ T6 O# ~0 u7 }7 c; i" n但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
7 B2 t9 W& s& }4 R您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
' C6 ?5 S* E" T8 [3 Z您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
9 M. v1 m( r  }- O还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
4 F+ {2 i" g6 J& a0 v6 }# S7 g( Y还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。
3 J' j4 X8 X4 a; a5 }6 t

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。

热 文 推 荐
; a+ ?- K) s& q- _: B

. {- g) A# N( ^# XSystem.out.println("点个在看吧！");
, s1 c" F, o% _# r1 r: I; q6 Pconsole.log("点个在看吧！");
; q, b! ?1 ^9 O! A0 m" c7 B% [print("点个在看吧！");
printf("点个在看吧！\n");
cout