|
|
普利策奖自然作家艾温·威·蒂尔(Edwin Way Teale),辞职后完成毕生志向的旅行。3万多公里的车程、一百多本笔记本的记录,五十三张黑白摄影,终成《夏游记趣》。他和妻子选择了一条经历多种夏天的路线:湖滨、高山、森林、雁滩、沼泽、玉米田......形形色色的美国夏季在漫游的路上展开。跟着蒂尔,看洞穴里探出脑袋的场拨鼠,看沼泽上萤火虫一齐点亮黄昏!
+ l1 B# r4 s) ]. ^9 B 艾威·温·蒂尔3万多公里的夏游路线
) j. l8 v$ B& b$ w% `! z# a0 E15个春夏秋冬;) _ {7 g# E6 g6 u. B
总计12万公里里程;3 l1 M- q8 ?& E" [2 Q ^7 `
上百张摄影大奖级照片;- P; J/ P# B. Z) h, a' N
这是一位博物学家毕生的智慧。. ^" X J% P0 |, }8 a3 k: c( b
文字、黑白摄影:《夏游记趣》+ q$ n e6 T. j# O* u" G
尼亚加拉瀑布水雾缭绕- H8 g7 m8 _# s( [ o% E( A& U; Q
在尼亚加拉的最后一天,2 ^; @; L1 B' N* s3 h) h) {& S
艾温·威·蒂尔和妻子的大部分时间,$ L; ]$ a. }" I$ w
全部献给了这两道大瀑布。
, Z p2 U7 d+ M) d他们在戈特岛上水雾交织的一段路上漫步,- R8 C$ X, n# `
在瀑布周围升起的水汽中,
* U2 S# i0 k3 ~% p/ V6 }0 f总有彩虹发光,$ a. _# z/ a, a) H/ O5 t- N
在他们眼前形成曲线和发光碎片。% E* O/ n2 m& `
摄影:RICHARD OLSENIUS
- ^9 u/ w% g2 [$ n3 Q/ _3 c在《风沙星尘》一书里,安托万·德圣埃克絮佩里讲到有一群从撒哈拉沙漠来的摩尔族酋长,有人带他们去阿尔卑斯山中,看一处已奔腾一千年之久的瀑布。他们呆呆地盯着。他们的向导等得不耐烦了,问他们等什么。他们回答:看它流完。- U8 x$ }" j% V' s# ]' U
尼亚加拉瀑布在冰川流域的白云石和页岩的一条边缘上倾泻而下,毫不停息地已至少流了三万五千年。它的上游,已留下一条11公里长、大约60米深的峡谷。用千年的长久视角看,一切瀑布都是短暂的。尼亚加拉瀑布现在只有以前的一半多点高,在遥远的未来,它可能会退化成尼亚加拉河伊利湖那一头的一连串急流。
+ s& k8 S1 k3 j" n: N蜉蝣漫天. K/ W4 s+ @2 k
在伊利湖滨的城市桑达斯基,
, s8 F9 ]* w0 c: }/ k艾温·威·蒂尔早晨到街上溜达,
' I( y: Z6 h% b看到商人用软管冲洗窗子和人行道,$ D) n5 Q! [3 x" n
听到每个人都在谈蜉蝣,0 X' [: L: x* K' X5 Z, i- `
就像其他地方的人在谈天气一样。
3 k% s& I3 Q( F" O 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ# h6 S) m7 p1 c3 H' M2 Q
五大湖中最浅、最混浊的伊利湖一带,现在已是蜉蝣出现的时候,许多居民都会改变习惯。商店黄昏时便熄了灯,户外油漆停止,不然房屋就会变成皮毛。) s$ v4 ^. B$ i4 r/ v" K
路面被压烂的尸体弄得很滑,不少人对它们过敏,会双眼红肿,患上“六月飞虫症”。+ c3 J( D; d8 C7 ]% d3 J6 B
蜉蝣攀附在树干上,一到夜晚,这些飞虫纷纷在空中颉颃飞舞。
, l: H" P. g0 Y7 K渡轮采取了一种防蜉蝣和灯光管制,千万只蜉蝣停在前甲板上,依照一路往前放宽的光道排列成行,所有的虫子都是头向光源。
6 f6 n* b' p) Y$ O6 e9 }萤火虫河
0 M* @- T5 F1 Q1 f% c: H" o在伊利诺伊州州界近旁,
3 T' \: o! y6 a# H3 }; H0 R' U; r湖村和美丽的坎卡基州立公园和森林附近,
' w3 y3 a) p8 }, s艾温·威·蒂尔和妻子在萤火虫灯火的狂欢中,! |' V( k/ E T/ V& @5 a
徘徊了几小时。
3 A4 I% P3 S5 Y" [" g( ~不论从什么方向看,
; m6 k" _+ Z% Z) L' H4 [. w) F0 n萤火虫的光都从暗黑的草木中向上飘起。* x, N9 R+ B& b. w4 {" ~/ @9 c7 K
摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ) M6 J0 k5 A9 G
雄的萤火虫用一暗一亮的记号来找配偶,亮度从一支烛光的1/50到1/1600不等。通常是青黄色,也可能从深蓝绿色到灯红色或金红色不一。温度越高间亮次数越频。W.V.包尔特夫指出,一种美国萤火虫在19.3摄氏度时,平均一分钟闪8.1次,不到28.8度时,一分钟闪15.4次。* f0 x: f1 P6 ]5 R, W
夏日里的坎卡基。七月初的夜,黑暗中萤火虫沿河闪烁。* }6 D6 m. B. j' Q( R+ E5 h; |" `
萤火虫身体内的能,至少有98%变成了光。寻常的电灯泡要将70%的能浪费在热上。萤火虫产生的热非常小,体型最大的那种要8万只之多才能比得上一朵小烛火的热量。- F1 L- N8 M4 n' K* c" x% }5 {
北部沼泽上缓慢流动的浅溪在晚照中闪着微光。
( Q% J7 j6 k: t" Q* y贪吃场拨鼠
+ {, w( W$ x9 I1 ~一个阳光明媚的夏日早晨
+ y" Z" R9 [- L2 q" z- G艾温·威·蒂尔和妻子来到位于怀俄明州,
/ T: ~" b3 B- ~4 x' p6 o一个场拨鼠保护区。# i7 }2 H5 W+ N& D2 s) X
12公顷稀疏灰黄的草地上,5 W6 A6 w1 L+ B
点缀着许多土堆,
0 G# Z; Y+ X- p% k! m8 A几百只棕黄色的场拨鼠坐在洞边,
: W1 h1 t: I( Y/ g' m警惕地注视着。
% I/ z8 B( U% ], M% z 摄影:COLETTE6, DREAMSTIME' n7 V8 F7 ~3 Z) C, m0 c' o4 K
在美国西南方,有几次出现大批蚱蜢的时候,场拨鼠会改换它们的素食吃昆虫,有时甚至跳到空中试图捉住飞翔的昆虫。它们吃掉的植物,大约75%认为是有牧养价值的,估计256头的食量等于一头牛,32头会吃掉一头羊的草料。
2 C# N- o, [5 t- ?. x9 Z# a 怀俄明州东北部魔塔的大独石下,两只场拨鼠亲切交往。3 L( P/ F5 _4 G; _6 a8 v
它们中的大多数可能一辈子都没喝过水,它们从所吃的植物中获得水分。一些干燥的地方的啮齿动物的消化系统能把干种子的淀粉变成水。
8 t! ~# j# K5 j- b4 x1 @ 摄影:HECKE01, DREAMSTIME$ i/ M0 B; Q# i7 M( ~
一只场拨鼠离开它的洞穴,难得会走到一百码远,每个洞穴周围的地差不多都是光秃秃的。
" c& f0 ^" D3 q* x 场拨鼠在洞口土堆上小憩 u/ ~: a2 c+ c O
蚱蜢也怕热
- o- c. w& W1 Z/ N( f艾温·威·蒂尔和妻子离开普拉特河,: n3 W z) [+ f. k8 N K# `5 w: `
南下进入堪萨斯田野。' u* l; q+ n8 [6 H
当他们停车走在路边时,
" I0 w* s' f' `0 t# t G无数蚱蜢向上乱飞,9 h) Z4 ?6 M( B1 g( P" }/ b# Q
周围一片簌簌的振翅声音,4 m( \9 z& |+ f/ O/ {8 R# W! X9 s
连草木都似乎变成了飞动的碎片。
2 F0 n" s' t0 ~. |! p) p8 m 摄影:ANDREY ANTOV
: n4 V( ^6 U% t7 I1 ~太阳直接调节冷血动物生活的强度,蜥蜴和蚱蜢都是借改变它们对太阳光的位置来调节体温的。清晨,蚱蜢将侧边身体面对太阳,和太阳光成直角,这样可以得到太阳辐射的最大效果。这样,有时它们的体温会比周围空气的温度高4.4度。% ?8 g2 z5 D" y+ {1 Y
小麦成熟的麦田上空,夏天的乌云密布,烟雾迷蒙。9 p- _5 b X5 ^( R3 _# s4 b) k
在天热的时候,蚱蜢会踮起脚尖走路,抬高身子,离开地面,让更多的空气在它们前进的地面中间流通,减低体温。" |/ B3 ~, z: i/ b0 Y
在同一时间,一只棕色的蚱蜢和一只浅黄色的蚱蜢并排晒太阳,深色的比浅色的体温高3.3度。
7 v8 e) t. {# V; i, G/ _1 b& h快看,流星!' d! V+ G6 P1 Z: N# p
在堪萨斯州的田地里,
1 U$ b) g0 |$ r7 v% K1 ~# c在艾温·威·蒂尔和妻子面前,+ b( \! v3 y" k8 E7 h
一路变窄的路面横越星光灿烂的草原,% b6 i# x- z2 W* [2 `
幽静路上的尘土在月光里呈浅银黄色。$ B. ~3 n' y9 T& g
十点半开始的流星之夜,0 Z( W0 h) e% q! e* R/ i
总要等到午夜后才登峰造极。
; T- V- E) K. M7 b2 r 摄影:B.A.E. INC., ALAMY: n* ~' _! V3 y7 M. k* d1 @
站在那里灰蒙蒙的路上,能看到从外太空来的碎片在大气层高处销毁自己。它们急速的弹道加长了,然后在头上消失。它们在仙后座和北斗七星上面曳过火似的线条。在一个晴朗、没有月亮的夜晚,英仙座流星最多的时候,天空中满是它们纵横驰骋的光影。
! p% b! X& i( i- W高冻土地带开着花
4 Y8 w$ Z: `" \在八月末, N8 u/ B9 o9 d* {
艾温·威·蒂尔和妻子身处落基山脉,2 Q6 z' T% z U; T$ c) j
大平原上的酷热不见了,; L: B3 j, U7 j3 b, u
他们在高草地上漫步,
; p% D* Z! U3 i' U g尽管阳光耀眼而闪亮,/ T' k7 w0 Z8 p2 T( l" h/ @
稀薄的空气还是凉快的,
7 l/ o: t! F9 @2 Q前后左右都是满山野花的壮观景象。9 Q* z: Y! o1 c+ B* `
摄影:MICHAEL MELFORD' Z8 ^9 u$ _( n& H0 _- P& I
小径岭路横过科罗拉多州中北部的落基山国家公园,直爬到3700米的高度,发现依然有6公里的路段,在这一海拔继续向上延伸。5 @7 H2 u4 _5 x! S% E% R
林木线附近的恩氏云杉。 ?) j* K1 u' C
这条四十八英里长的路,将近有四分之一筑在林木线以上。它大概循沿犹他印第安人的一条古时小径,是美国最高的汽车路。
& Y/ G. D7 q4 z0 J! L; i7 f: b) w# V 左上为北极龙胆。右上为玫瑰王冠。左下为耧斗菜。右下为冻原岩石。* U% P; U- p8 B7 y0 ?# P
夏天时,当山花在七八月盛开的时节,小径岭路是美国进入高山野花世界最壮观的一条路。它领人经过十一英里长的冻土地带。3 R6 {1 y F5 |" A* ~" O
每一页,0 [! Q, B8 |! j, s, k
都有可以探究良久的密集信息;3 t$ q0 E. W7 o
每一章,
: k5 t X( p+ S1 K% m. ?& k都有游人看不到隐秘风景;
' _& K5 u6 t2 \# ^4 e: A每一本,
p0 D& [- Q: G% D0 u8 e% y) u都藏着造物主的通天秘密;; f$ C4 M% B% M9 p' m
每一段旅程都在发现世界,$ U& t! T) S+ \/ x# X" N/ n% V
发现自己,发现自己与世界的联系。6 s- h6 K! s2 \ n; l l% A
普利策奖历史上第一部获奖的自然作品
4 _' U& x5 T1 R( ^也是普利策奖第一个五十年间,
. K9 x" ]; S5 i* ]" G4 B7 U8 m+ t唯一获奖的自然作品——$ r; S- y! s' K: H$ r
《美国山川风物四记》
9 ^! r m% ?- j! t 一位博物学家用自己的一生7 A% J# k0 G7 Y4 E( q1 t
凝成了这“四季”% |; @9 Y4 ^/ e9 G& u3 p+ W% |

5 s! o% d1 d/ {2 ~ Y8 E4 ?来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MpGqJq1! {% X7 M8 h2 T, F' y( M, |5 C; r2 A
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|