当婚姻成为坟墓，爱情真就死了吗?

ZOTiNGtE

) e6 n+ J0 K" g  u* N7 g9 e/ I

6 y1 a. I- \6 y1 I% @

面对血肉模糊的夫妻关系，《婚姻故事》保持了最大限度的温柔和温暖，并为男女当事人保留着爱的体面和尊严。

6 R+ O; N% L/ @" p2 o, @

文 | 清晏 编辑 | 沈小山

0 q1 s' Q$ V# t2 Z# _* g( ]
4 [% R; ]. Z; W4 D+ s《婚姻故事》是一部关于「爱情终局」的电影。
  l% s4 Q9 {( \  i6 l4 E. Y

! T1 x- G' K7 n# P它展示了婚姻生活的一地鸡毛，和被迫对簿公堂时残忍。

9 j( F  Y* D* A# d: j( g; b
但这并不意味着《婚姻生活》就是「婚姻劝退指南」。

; A6 K2 N( U8 ?, e4 V* ~
1 d; O7 [: _0 w: I& P! ?

# x7 A0 ^) R3 I8 N' {- L

毕竟，面对血肉模糊的夫妻关系，电影保持了最大限度的温柔和温暖，并为男女当事人保留着爱的体面和尊严。

8 k0 w4 u/ o; E6 M4 c6 m$ I

' G9 [- _% }# [( Y; n不像同题材的《克莱默夫妇》，《婚姻生活》没有老气横秋的戾气，它面对情感沟壑的态度，更诚恳也更平和。它审视着银幕内外的每一个人、每一对夫妻，它看到了我们每个人都渴望着爱与被爱，却最终因为性格、尊严甚至是琐碎的生活习惯产生龃龉，从彼此误解到互相伤害，最终劳燕分飞。

+ R: V- n& D2 ]' i" e
在导演诺亚·鲍姆巴赫眼里，他看到的是一个个充满缺陷的男与女，在人生道路上磕磕碰碰地前行，本能地寻找着幸福的微光。尽管这过程可能不尽如人意，但前行时的虔诚和努力，却理应被我们认同和感动。


作为创作型导演，影迷应该不会对诺亚·鲍姆巴赫感到陌生。


# m4 z7 E4 u7 j3 S5 l& c诺亚是个暖男导演，面对世界和生活的残破，以及每个人都会有的缺陷，他的电影都有一种宽厚和不忍，具象出来就是能让观众莞尔一笑的喜剧感。
( L8 Q0 P3 v: P" g! [
! b1 g3 b4 A% e; @& L0 A
- ?* C# b$ z2 i, Y在并不算出色的处女作《疯狂二十年华》里，诺亚就已经显示出这个特点。电影里那群大学毕业却对生活和工作一筹莫展的年轻人，摹刻着我们每个人初出校门时的惶恐、不安与悸动。后来在《弗朗西斯·哈》里，这种被社会抛弃的边缘感，和当事人手足无措的无力感，被处理得更抓马又喜剧，既让人忍俊不禁又心生悲悯。
4 Y9 U" l4 `/ a  Q$ e) _$ u
: N/ B4 g' P" |5 D" L8 a- S5 m: o6 v$ h
7 ?1 V9 T( U4 @# V+ m即便面对废柴，诺亚依旧保持着温情，因为他懂得这颓败背后，隐藏着无尽的荒凉和无奈。所以他的电影，始终秉持着轻喜剧的风格。
) f7 v- W1 Q" s9 r4 z

8 B6 _, O  c/ Y* [* }! v2005年的《鱿鱼与鲸》，是诺亚根据自己年少时父母离婚的经历创作的电影。他为之注入青春成长期才有的喜剧戏份，并带入父母身为知识分子的自嘲，把一个本应该伤感甚至残忍的离婚故事，把玩出了豁达豪放的抽离感：没有谁因为离婚而受到伤害，哪怕是固执地选择对立的兄弟俩，也因为爱而再次拥有对方。
4 J) F6 u5 f* _2 P
# l1 a; x2 t8 @: E5 l
在诺亚看来，浓烈的爱意，和婚姻的形式，并没有必然关系。
- D) x  C. t0 v
6 D5 r2 R' n2 _# Q) D: c3 N
% M1 b: e$ G  Z4 e这个信念，也传递到《婚姻故事》。但不同于14年前他在《鱿鱼与鲸》里自以为谙熟婚姻规则的状态，《婚姻故事》里的诺亚，不仅秉持「爱与婚姻并不必然」的温情观念，更有了直面残忍的勇气——这种转变，可能跟他在创作《婚姻故事》之前，为争夺孩子的抚养权，刚与前妻打完离婚官司，有莫大关联。

7 m' m0 {$ W7 O# }3 H" ^7 n

/ ~% Z3 J2 A% W  J9 _
这个关于离婚的爱情故事，很容易被误认为是女性觉醒的主题：看似温柔体贴的丈夫查理，实则是个强势的渣男，既要在生活和工作上主导妻子妮可，又敢在肉体出轨时指责妻子太冷淡，但他始终听不到妻子的呐喊，直到离婚协议递到面前，才意识到夫妻关系无可挽回——电影当然有女性主义的部分，尤其女主妮可的律师关于圣母玛利亚的那段演说，简直堪称父权社会下最强的女性之声。


但女性主义真的不是《婚姻故事》的重点。

- U1 y, G" w2 q% }
* k  q  D4 T9 E: \' V6 J6 j《婚姻故事》要做的，是揭示藕断丝连的情感，如何在法律面前原形毕露。
: T" C9 y% ^1 `" h
/ c2 T1 O6 S; _5 C

9 i% `, s9 _+ y) \  q: @% H* X为达到这个目的，电影先撒狗粮，让男女主角相互罗列对方的优点。短暂的甜蜜过后，就转到丈夫查理视角下：妻子执意离开纽约，不想再做戏剧演员，为此俩人正在闹矛盾，但他们彼此都深爱着对方，尤其是孩子。之后妻子带儿子搬到L.A，电影就转入妻子妮可视角下：她很爱丈夫，可丈夫总是听不到她的声音，忽视她的想法，甚至能跟剧团的女同事上床，这一切都让她觉得卑微又渺小。

4 b5 \4 c3 x! Z' n, o/ t
" F1 U  i% ~( c1 W* i! W无论谁的视角，电影都在发出暗示：这对夫妻依然相爱，婚姻依然可以挽回。

; O8 a! F! A$ T" F+ Y" R" u$ }
" b' g& Z6 ]% M8 B7 _- ?但事实果真如此吗？恐怕未必。
2 G$ M$ W. R6 d7 k$ [8 G! a" L
( i2 }0 V6 M4 g0 H0 S4 h
& M3 V8 ^$ I- O1 t7 {这就是电影引入律师的缘由：当男女主角必须用条分缕析的法律，对错综复杂的情感做切割时，生活里的一地鸡毛就会被翻腾得尘土飞扬。所有那些不经意的言行举止，以及上不了台面的生活习惯，甚至是显出龌龊的不良勾当，都会成为离婚律师攻讦对方的筹码，而此前影影绰绰的可被挽回的希望，也就彻底破灭殆尽。

, [2 M/ _0 h/ V5 @5 Z

& M0 U) `8 ]. B) R2 ?6 M这似乎是在说文明的野蛮性，对亲密关系的毁灭。但又不尽然，否则丈夫和妻子对彼此的眷恋，就会成为一种表演，甚至会在事后老死不相往来。可现实却是，当两位律师在法庭代表委托人撕得龇牙咧嘴满口狗毛后，查理和妮可却爆发了矛盾以来最深刻的争吵：我爱你，你为什么要这样对我？！


& v# w5 Y# m/ Y, p) D: Q' N; h很少有电影把爱恨交织拍得这么深入浅出。

6 H3 u8 R* ?  g- T4 x
他们相互道歉，继而各自诉苦，接着彼此开脱，再到相互指责，最终怒火迸发、各自神伤——这段戏就跟查理当着监察员的面划破手臂血流不止一样精彩。倘或观众也入局，怕是也不能分清谁对谁错、孰真孰假。尤其查理蹲在地上抱头痛哭，妮可轻抚后背表示安慰时，怕是不少人都误以为俩人要撤诉复合了。
0 A% A' x5 K3 R+ G9 m7 F% W! I* L


+ [5 |5 ~: h3 h+ `0 \' F

; C) h* C. s8 P: H但紧接着，俩人就签署了各自的离婚协议。


7 E# ?' G. m( L  K" S很显然，导演诺亚·鲍姆巴赫对这种温情与残酷相互缠绕造成的复杂性很痴迷。他相信这种情感裂缝不可能被弥合，反而会在生活里永久存在。换句话说就是：只要有爱情，就会有裂缝。所以在两部以离婚为主题的电影《鱿鱼与鲸》和《婚姻故事》，诺亚都没有把矛头对准文化传统或社会制度。
! j2 |6 Q4 o) T* Q5 T  D
! D5 ?: h( |+ w( ]
; s+ E1 l7 h: z1 K0 Y* O2 w: w5 [' X在诺亚的电影里，根本就没有敌人。

6 r3 e% ^- q# l, D( I% _  `4 i
或者说，他电影里的敌人，其实是我们自己。

: b0 x; d" F! U% ~5 \- W
这也是为什么诺亚的电影，包括《婚姻故事》，韵味悠扬的原因。因为你找不出罪魁祸首，也找不到替代方案，只能让主角们顺其自然。观影结束，你可能会变得困惑，或是消化不良，甚至觉得它搅乱了自己的判断标准，把此前你认为再简单不过的事，变得有更多值得商榷的中间地带。倘若真是如此，那你不仅理解了诺亚对这个世界和人世的宽厚与温柔，而且也被感染得宽厚与温柔。


相比于今年其它热门电影如《小丑》《爱尔兰人》和《好莱坞往事》等，诺亚的《婚姻故事》显然没有评判世界的野心，而且也不庞大或沉郁。他用自己一如既往的温情来审视世界，即便洞穿这人事背后触目惊心的裂缝，他依旧没有转身离开，而是保持最大限度的温柔和温暖，为当事人保留最起码的爱和尊严——
5 ]* ?; U0 `$ i: k: e4 I

) a2 l& ~% A' L2 A& v在《婚姻故事》里，这就是：婚姻不在，爱却依旧。

9 q' @# G  N1 E" n
1 |2 t* t) k' L" T& m+ P  s所以电影的最后一个镜头是：即便各有生活，前妻妮可依旧能蹲下给查理系鞋带，然后俩人转身离开。


& N! T, ]+ y% p* S" z$ X

9 B; |2 F" u$ m) \" N5 E" Z; {: k

1 W4 i) l- v% a' r) @( {

婚姻故事 Marriage Story (2019)

类型: 剧情 / 喜剧 / 爱情

2 _) A- ]) V  X- h/ B0 y' _

制片国家/地区: 美国

语言: 英语

) l5 S: s2 Q5 L2 d& K. c( Y8 \) ^

* T- b) v& S3 E  a

来源｜南都周刊

8 X9 Q- j+ ]! f1 M$ o( d) l

+ [9 v# |  V: T: j

END

; a1 {# P0 W  Y* O4 M+ t

欢迎分享到朋友圈，如想取得授权请邮件：newmedia@nbweekly.com。如果想找到小南，可以在后台回复「小南」试试看哦~    

& q  E0 _/ g: G5 S2 N' S

$ x8 v# J& E# \3 d6 c/ H& f6 k% v

5 S6 E0 D" W" u' Y. |
) ?5 Y/ ~9 z! Y' F/ ?+ G: {; x( d来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1576661403&ver=2042&signature=4Gkemer3YiL7ns6DQsnRZ35WMF-RZSgX6Ax8dsnMKcm2eBs-vw*MPdMaonbmEqM-*HmpzgwqBpkSKYN5UlGVbVKJyedAz7uznZOiX7k6qCwEIVYlMIujB85Ewz6yC6Qv&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！