
: v, A4 a/ b, x/ ]& `# z. x+ F* U! j6 W" R/ ]4 U
: q4 K" a, E! r. x, Y; E
有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。 8 @. j: s& C( S- [
2 V! z7 o" A4 `$ ~4 j, ~( Y( n% W 3 \/ Y) y4 X+ r' B# q3 s
《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。
) d2 ^+ v+ V* _- @8 x* J
" N5 e" [4 F) Q% ^' o& x Q3 t, z: A9 r: w; }) h% P
靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。 2 S" m; ^1 P+ z* L; b7 \
$ o+ K! x! }7 U' Z5 p
; y, r+ c/ Z0 C从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。 ; Z# A6 p$ O- z( ?
/ ~) C5 X k3 d# g: W3 n5 ]/ a, F, o. U7 L. d8 v0 x2 V3 M

3 {. h! l) [: k& U0 u8 D1 l: e" F. G7 d( x
+ o6 l% J8 `. d《美恐》最火的时候,还是它的第二季。
0 g5 X& C B" V8 s' B+ ]4 O0 u0 y
O4 {' V. z5 @7 Z想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。 1 ^3 Q% x, N6 C
% Q# R$ D) E- V9 B* ~0 P1 J2 Q
# T+ D# t/ p: `3 C2 _/ q新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。 ( ~/ e7 }2 d5 ^" l. \
' M- V6 I1 b- @; M3 g/ V4 P 7 F9 N) }# K2 e' K! ]8 Q5 ?1 \
于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。
0 q0 l9 ]4 {8 b5 n
0 j2 z2 u# ^3 ?3 ]# `& A+ \7 z& |/ e8 T
4 I8 l& M' o$ b/ _( h
3 ]5 P! v( \" E. s
. v" W' K( @2 }4 X( n
& L. l7 g- z0 h) x7 a, |故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。
8 W) _$ j) d- f! Q" p" ~
8 @8 X- O, ~1 G3 s1 D! g , B/ A' ]2 ~! ^6 e& j
依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。 * Z/ n7 h* ?! {% ]7 ]% S9 H# Y
! L0 P) q9 A0 R; I: \5 `) E
( y, `# {- B% A& n这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。 ( c7 c; `( v; f$ P* R, ?; f# e2 F
+ t- Q) G0 u' p8 e2 |5 y
8 H1 }9 B8 w1 M2 g* m
( B e `& \+ f6 g1 d6 h5 K4 t8 k4 q2 b) J! o7 ?
" Z" ~) c8 @& W- |4 f1 M W& x [
# \" W: }. z% E8 R9 `* J' W* X本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。
/ E4 _: l; p" Q$ n9 g
6 f3 ]: K7 ^% {: J# A1 I2 \) V 6 @1 ^2 F: _9 g# R" Z" P4 C4 w
为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。
0 Y0 d' p( `" m; _! v' Q: {% s3 F; l ^
9 _1 S7 _( L2 y
2 b3 R" q8 K: a, o/ q/ m9 [' @7 g" C1 l7 A0 a+ A. r! |
$ K. C: v) D# Z9 p, u# X/ |" n7 j每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。 0 W* ?7 r6 x3 }5 k, I
& t7 P0 m+ ~( T& m( w
. J5 h$ s( J, i) I( F6 }这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。
: I8 R# Z- {1 f2 v2 U2 |' P0 I& h* K9 y5 W6 T
: O' w6 {" S8 Y: m
! D0 m8 Q7 m) J$ X
* r, D5 }+ b) e& n3 {& }7 L0 f; O- A' m6 G% ?) m' t0 ^# I
主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。 ) K3 e. ~. R( n8 ^1 G
8 V+ Y4 {* {# {: g% k2 e7 I, X % @0 M8 m5 n, y3 z |. b/ [' E: W
但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。
( `- f% Y& [! S" ?, f1 w0 l1 C7 K) P# z3 }% n; S+ N
! a( C. k0 D, @" O车前进的方向,正是营地。
' Y) v2 t) Y2 l7 J. x6 F+ F! p2 @0 d0 W* Q* a4 H. C; ~. h
1 j& i$ x9 S! M U9 | U此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。
/ d6 T3 y f( q5 b- P7 _
]; ~% K; H' }2 B. o+ g
, B- r4 ]6 R5 G, o; e2 i: l* q # n9 G: }8 R% V6 ?* s0 o
8 N% r6 b' A, s6 H. z
5 {! C6 K- m! h8 Z+ q3 M. B: Q: F以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。 % n9 g* n8 m3 K M1 l" m
% C3 r9 G/ @+ a2 B* g1 \% x2 c* g
O" E. A; l, T+ M3 I
同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。
- |) z5 \* x* K- |8 N- g. q
$ @. S. V" n5 C8 D6 K
1 ]& O, p% J: ?/ p, z7 q- r& h 9 t6 T7 v8 A/ u
3 H4 g. N5 j8 y6 y/ c- W, M8 l/ \6 w) H
% B+ V' \* g2 D& S( w8 a
$ M+ I0 ?; P& L: S9 i但此次,杀手升级。 / r& h: |3 ]$ H% {
4 f5 Z& R% r3 E# w' `$ m
1 T5 ?' s' y! g$ m) i( S不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。 4 N2 c; d9 s! U, p, c
4 W% t' V. ]* i( f' G @; U; i
1 H0 W! t H/ K8 L. O- G这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。 h9 ^! A0 g1 r D
& y3 V3 E5 M* P- J
3 ], {8 @0 K! T# I- h7 E2 u
5 j. _% C- Q. r/ z/ n q7 K0 Z ?
9 x4 M' K$ |* J$ q' X+ c* d. f+ f1 E3 a& K Y$ j
' S" Q; i* t3 S6 v
只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新;
9 p! X+ {$ v2 _8 [5 u3 Q; d" j
3 Y, T/ {# ~" N5 r, X, O' M/ q 8 R' k- e1 I* {
可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。 3 d+ ?+ e4 u8 m, \ B, P5 Y
; g2 s% F9 g# r' m/ _
4 g" }) i" |& l $ n$ y+ j' r: E0 t
$ x2 U1 ~$ Y, ]' @5 F
; E. K% @; @- K- V9 d" n3 R
: Q1 I% J- D6 b1 e5 c7 H) P6 B# ]1 U毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。
; o6 ~6 ~8 I" t) k
* R) I. [0 P- t) ?, O 0 Z* v" ]( m/ S8 X3 h% }% A3 J2 d
而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。
- ~& v5 K" X9 Q4 r( w) Q3 r
+ _4 M( D- o+ H- P ! @/ e3 i% G3 `: s. P: y( x8 W
所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。 9 t7 f* v, q, w# M1 `6 m
& \/ J8 Q. E5 W. G* h# Y
% @0 u9 W2 N) y0 ?& p & K% M7 G8 B, Y* s
! l/ V ^; o1 X$ \2 j& v
5 t4 b$ z' H4 g4 n4 k: j/ p
; ^9 C4 @) G+ f当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。
/ U3 J2 R& d' O9 S/ {/ v9 ]+ L; { ?% P
$ J% n1 K! k) h4 d
直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。
+ x4 v: ~7 _( u0 u
1 S# `6 r: z$ Y, W, ]% a$ X0 e+ X( ]- p8 H3 ]

' n& G# [- w$ D7 m9 D+ o" I' y B
, A+ Z0 }8 u7 v; v ~. I3 T0 U) s8 e3 v+ R9 h9 F5 g
8 o* ~1 D0 y# z0 p& {& Z" G5 n
用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。 3 m* [- ?& |' ^! T2 y7 w
9 [, `! Q( e$ K
4 _* t) m4 L! ~ V" F- j- k没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。 ( S3 {" ~) Z' f; z+ A
4 u# k; o9 D) O9 w% W * y; J7 o0 j! H5 {
可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。 , q! f( ]+ N3 o) o% o
+ y3 w$ _7 k" H" z- @
& W# Z, l$ K7 s# k
$ x1 s: V( G1 Q: {6 w) F; x- M" a0 \
; i/ k) V: |2 l8 ^
- e1 f1 T0 Q( ^+ `. g5 V) Q& S! f6 L G! e7 y0 z3 K
单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。
( d/ p+ {. r' R! q4 E4 N6 S5 x2 m, T1 H/ T2 c
7 N, ~ {2 B/ Q. ?" F
同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。
- P6 ~7 [7 ?4 u& @) t
1 f2 `0 A% i! d9 }& V- i 9 v; k# A- Q8 W3 G; v% T4 o
但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。
9 g3 E# k5 f0 ?+ u/ x4 {+ g' I- ^( v x* d9 _5 r1 P: O G, x7 Q# p
2 b, X' H. G1 T" k* ~- l/ ^ & J1 s/ |* v& @, S5 s
3 p5 }# q, q1 `" L( H- H
+ L2 w0 ~' w8 x# H1 O' }* ^: b! J' w+ X/ M5 W. Y8 e) v$ f4 q
让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。
8 O3 s/ s9 T# `- M1 m6 [$ B2 J, L. Q" c6 v. e+ v, m5 h
! l# |7 b. x" q" b4 ~- w& g表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。 + _6 w8 K8 N) h& X
# \* g, d- d, {! N. B% e
. ~& B r. l& R7 N' O J0 q2 g
那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。
# D. Y+ j0 f* `/ j3 A; i% O
" ^9 X% {# z- d0 G! [$ l7 d4 q
8 c9 S. X+ x. {当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。 & G/ m2 S0 P3 t7 b+ M5 K/ i) @9 H
/ {# h% L+ v' s* k A/ `- i0 N1 m1 @' |4 u; k: i

( S% E( u' Q. y# s
^& ]* Q- F4 M* A# C& C5 D
# s# l2 b2 U+ o/ Y( d* f, E3 W! N! M. L
额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。 ) W; h. l2 d5 i7 x, ?
* P0 a B% R x) p& Y/ s- t
, u; S- L& m/ V h8 {( q3 |$ J0 [虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。 8 V, E- o4 E$ m' `! Q3 t* `8 M
. J/ ~; Z- V9 q8 K+ R& C( p # [8 O; p* W* Z- i& f
讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么?
* E! ~6 c+ S4 @+ N6 g5 z* i2 O, K4 u% {. y
& u; ?6 y$ \- b$ I c
第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。 % A5 I- v5 I: L2 c" Y' z* A, k* F
+ J! j' B9 M! C! _& v1 h
4 S) t1 H+ r6 @- s9 y 
; F5 J" @& C1 X2 V" r& o) _# ]9 _ 9 |6 h; |+ ]: X, D* |6 N

0 s/ c& V' m! w ) M; ^6 \/ L+ R* e
/ [: y! {2 C( P6 [* X, K- i
来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=15 S; A @% I9 q5 V t N# A
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |