$ B& j8 w+ j; X6 J# Y
9 b5 X7 F2 @* o% o. b6 n2 v: c7 g 9 ? M0 l- u: X, t! N2 x
有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。 6 K. r, ~" k4 v1 D/ t: A; V7 A
& _2 A$ Y: H/ q& R8 d/ m' A
2 E( b# u$ L3 Z( o. O
《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。
4 v: H6 Q! P4 B" c+ q$ a
0 ^7 S, j0 \* d" V& ^
% q' }6 v9 G5 G4 a& u2 Z* J3 K. Q靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。 . J$ d8 o' X9 O0 I9 M7 |6 L& z" P+ M
2 G$ t( d, X* E6 V7 Q, Z
7 M% n" j6 v, `: B从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。
5 i4 y8 N( ^: _' I) G! U$ O/ U$ S9 G. p3 h0 V
0 o$ n; i' ?# o! o/ l/ f% R, b
$ d5 h, K! ^5 t% K& d+ b
2 k2 e% M! Q7 }. h9 `' {; G
7 v" K* R; [1 N# H《美恐》最火的时候,还是它的第二季。 - e6 b# U' v1 c4 i
$ {( a/ R$ b0 K3 c$ F2 r& \3 w O
j, h5 Z4 X$ N6 I$ Y0 ^
想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。
7 G5 Y) M/ }# q
9 R( s1 e, v' i [* {; J) \/ N
# [ K$ p6 G x- \新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。
' m; Q3 Z. W }( E8 w: N' {- B
' I. Z% Q/ O) {2 h; T 3 x% F" v4 }& \6 P
于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。 " h1 u6 v, W X X3 M0 F
5 u# y$ Z' V( V3 D) N4 k
9 \* j# D* Z# e: W+ E

: B; B6 ]# C2 |# X
6 w& j2 D3 e; [7 u P K9 R . A) R% K5 d/ m( x7 X% b; K2 _
' Y* q4 j, I! p2 b故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。 6 M y3 n. e, a! }4 k5 C
4 j) r0 I* U8 [' n: C! f3 `
& M9 k$ A3 d8 Q- ~7 i' x( |8 L4 q依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。
, g& J7 ]. C! b( ], H3 Q% j* b! Q& E2 F* O+ T
% j* t& V6 z; S3 B# a2 C! p
这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。 ) l# B& B' J* s9 R% u* r
4 ^2 J. |* Z, \* _# j2 m- x* B
s) C% c* ~0 T+ e# u" |, L# Z) g - a# N) J8 P! M( _4 i
7 [9 r# s% }) C) I: p3 V1 e) B1 R8 s" c' j3 ~7 F. ]. H: }
! H, | q- A. N* F- V; t% P- ]本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。
) v& T n" w% B( j% k; M1 b- p
. C( G P# O0 E8 ^ / b+ P5 \; `3 E- w1 \
为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。
7 [+ z# Y- \) m, Y4 R
* V4 v% X" n+ w' ]; l' d0 y( {; q1 E6 i+ `
0 v' {6 O1 ~( b
" M. V" R! b t0 n3 H- x5 M& h
. @8 |7 v2 l5 A# O+ p每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。
$ \, r8 ?/ R( z, z+ b# r3 w# B2 |5 N
# \' |4 e' h' f7 B- f) E这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。
% E8 ^, n- D% c8 I# E, v, L" q. ?7 P8 `8 |, N3 |
9 Z3 J' B+ Q6 [1 I) H
6 v( Z2 a6 P* y0 ~% I: ~
* C. L2 M1 Q9 H- O9 G: u
9 a9 ~' x/ a3 Z* X& D i主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。 3 O# l$ r0 ^6 [6 _: g
: Z1 f. e3 O7 n$ Y# a" k
( ]4 K- A5 c+ t
但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。 ( o5 p( H \/ V
" y: G& Q m3 I+ { 6 v9 A! Z, g0 O9 J: t7 n
车前进的方向,正是营地。 i1 k: O; [- k9 j4 j7 X% k" V+ n
+ N% {# w! n/ D* I$ Q8 I# N
; ^. m- P5 c7 j9 d% h( I7 h! G此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。
7 H) D! y3 ?0 P0 S* p7 D8 Q; ?" ^9 s2 J, N& \
# g$ p: t7 [0 f/ W4 ]' V9 A % b% b* S2 ?7 F# v
" X5 ~ C( I7 M$ @, X
1 M& h7 Q& ^; k9 [) D3 O
以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。 / f4 T+ h2 Y5 ?4 _. I2 J% Y& E x
* \. V) ^* L4 Z9 e
' X* [- ~4 b- h" q6 |同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。
! Q4 B3 S* u) _; v+ a: B) p4 _! |4 x6 G) M
% Q5 K3 z$ s8 a/ ~: l9 J& C1 y7 [; a

3 G+ {, p) J8 M+ f6 @& G/ P
2 z1 n4 k' ^8 C- R; U" w/ o' g* O7 f1 T
( W0 j' @- y" U( v3 o8 J0 G
但此次,杀手升级。
0 ^# R @7 c0 t& m7 T* f @, g' P/ C0 D) T) T
0 C" C/ N( L$ c8 R
不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。
/ [$ y/ N4 s) t' m" Q' r4 k' ?( E9 u
5 n v! U2 n3 |2 k
这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。
' u) g9 [' L. R+ z" b$ t7 V" i( Q6 H& _3 {5 ]: I; n; j; x9 ?
/ _4 j/ E1 T. x5 B, R
3 X& \4 H4 ?# [7 B0 ]) S& J
5 i, C$ l% F% {5 S0 S" w6 F" m- d1 S5 S+ w0 ?5 `- W
$ f6 d$ d) D3 b' Y; i只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新; ' R; V: Q# ^* J8 A" ~/ A; V- z
- o6 G) z3 r. m, Y6 x
' C- p' O- v( G0 M' X: A! k) }* P$ F d可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。
; n+ F# b- B3 u( s
0 |2 ^* o; e7 Q q+ U: e3 I+ d9 H) x. F

$ A. j/ i+ {/ J; U" d2 k& S
s- e6 Z g0 t5 p: }& s' z2 a: m% L) l( W$ |
" L; S* f1 Y+ H# x3 `1 g( S' E
毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。
4 r4 F6 D) |/ r) m2 o+ M
5 B! Z. H7 I, v! Y$ Y3 ?
4 b' v( m, _2 F8 R& A9 Z+ s' J而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。 $ ^( j* V- z2 L* O
% v0 Y( W& X& c5 x% @& R# P- H/ {( D * k6 r2 ]* Z& g& _- D
所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。 ( v( ~( j4 }6 p0 F1 v
, k9 l, }, Y" H6 D! h& q7 O
, n* {7 s; t+ v2 Y8 z4 ^& w 5 h! ?, Y8 ~ W! a& w
0 h, O# J6 n5 d% J/ h, h r
7 m1 G3 _4 ]" S- l8 C
/ h) N: y0 n' N6 `& \
当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。 % ]* o) e' G- p
2 n+ s9 b* Y2 d/ e
5 C1 E8 m9 q) p- M: g8 j4 P直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。
& p, H. [* D- a4 ~0 Q
^- B( o! Z, U! S* @
/ Y) m1 f+ M4 k6 D8 ~6 {7 r1 d ! Z. U- _8 M0 X$ M+ P( u
/ d$ r, E/ L& ?5 L
3 x$ d) M) N" |
q, r( A7 r8 I& q
用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。
9 |: u6 x/ j' n4 a$ X3 s1 j+ A. g
" v& G6 x* f- @* f6 j* d3 ^1 P5 l( E 3 I% U# {. z% w8 s; K
没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。 . f7 a" f' j( i$ z
D* K' X5 |; M' G/ K
: [7 @+ V1 q `, z可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。
5 K9 }) I7 i+ I4 Y \# Y4 Y+ B5 J% I$ y: T/ @! ]( T/ @
* z8 K' f9 r! O1 W( o- c# e2 _

5 `6 p& V% i q) l# h( O2 U' I" m5 t
o8 H @+ f1 c) ^" \
8 H; \: L& u, h T/ b& m# b/ Z' {8 L/ y; a- M) `/ W
单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。
& d3 |! [6 J, G6 t8 H$ S* m
# `. u; f8 Z' I7 }) h
8 U, F9 @. ?3 F- j; S同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。
) Z$ \! n/ {9 ?( N F4 B1 y0 Y4 G: m2 I2 u Q
) }2 o' X+ e1 k但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。 0 G9 O+ {4 u5 C' M; x+ E
! n$ _: V0 @' q8 B A4 |; }: l
! m- `# H% Y) T

$ z1 @6 s! v0 Y q8 W) f" m7 [
$ k) o; |& v4 O( g- g. _6 }# w3 } e# l/ p" _2 A* }
" P7 B% \# ]4 {6 j2 \& f% t# F让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。 " p% @7 Q0 d+ G: `( H! ?9 a
z" G, j; S( d3 ~) @$ a$ D
* G& U! h" o" a0 O$ n# f. P
表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。
. q. Z& T$ {2 S6 R% @ g2 Y9 j9 ?3 r" ?$ W
# ~6 K: Z, L3 |3 _. }; H那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。 6 y6 L9 I2 c; N: ] W
6 o# C7 ~! Y4 D' B
. T" }& l9 q6 ~2 I
当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。
# W5 u# h8 {+ q% E" N
x) g: Y. ]+ y- A6 ` d0 j( ~# n& U9 _2 E T [+ Z# P" d4 H
0 v8 Z7 E9 }: x# C v
( w! m; \6 v1 V# t! R
* M7 S3 f* \: ~! e; z
, C: u, q7 w1 w( [1 o
额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。 3 W( C8 _4 ~/ g0 r
8 T/ y2 Q$ s0 {4 }
: }0 P, [" ^2 e, B虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。 , I! } Z8 s0 b- D0 E5 I
* u) B, i2 q) |* e: m6 H9 w
# _7 K" ?$ b' x; E讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么? $ B: o( F# @! j2 V" z; A
: f/ v: G. A- n4 I
) H4 W. f; C; Q) \6 f! p第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。 * t1 C! R" N. T, H
& m0 q8 J; Q( P
7 p1 {% N" B. ~# Y( ] 5 H- C" z1 \5 b

$ N( P7 E! A' [2 q) ?
! x+ D0 e& i, E$ E) [
- v7 Y' _' D" m
; ?, J2 O* {- T6 ^; Z来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1
! d* K* `7 }7 R* J' U8 L/ G4 }免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |