为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……
9 Q- V5 a+ j. q+ _. Z6 n! Q

作者 | 张书乐
$ r& ?& \/ M- l# [5 x4 B8 g& a2 D
6 G% P9 ~% r( L) M3 m8 B本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
2 Z/ b5 R; K6 c3 g+ h2 S9 x可说这话的大多是君子，动口不动手。
+ Y* |# t1 O, r& i7 w
# n; p- [  E6 r( x/ |1 B
! I( \: `3 M+ Y. I; B* J2 L忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
6 n. u, b, C! p7 G& xQQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
7 `, J$ T7 n  q1 z& ]! p! h' d后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。
' N$ Q! w% W. ~  z5 A
6 W% l% t. W( D9 X8 `
找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
1 N3 w1 X3 C  z7 s9 j& r% }' J9 z大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
8 d* H9 X. J/ D' w8 位数弱爆了，7 位数在中游。
如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
. \6 B+ q, e- p8 H0 n) i当时还流行另一个路数，捡漏。
$ ]+ }5 O. x  `5 k  k6 O9 K传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
% K! v% k8 `) ?后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
4 [  _/ I( }8 X. U5 s3 q随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。


种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
3 ^# }7 J# z7 `; n2 U* n6 L每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。

彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
2 `, g$ {8 Y' J% ?谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
6 R. g/ K& Y6 q0 o' k8 Q$ G0 }谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
( K, w% L$ }6 @  `# D谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
……
, V5 B( _7 d/ j; ^5 v如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。

8 F2 N  F+ T- J! A- n( L
野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
只是让它们野生存在。
QQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
8 b( ^2 H8 n/ }4 x  P6 L但有一件事却悄然发生了。
9 T  D2 R: h3 q8 o, D! C/ ]
" B1 g" ?, u/ k: P  P" Y& X6 T
/ i0 ~: x! B3 S$ s8 N& Z/ |原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
* L; w$ {$ |5 d一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
, ]" m5 k8 }: D4 s4 c% l) H9 N1 m: E等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。
  w* x, R: N5 ~" K7 |8 k: U

0 K. S% ~. s4 K8 ^绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
/ |1 |* r2 D  @% B0 N; q不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
但这并不是最重要的。
重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
$ m+ t  b' h4 a7 T: [QQ 邮箱，也非不可或缺。
$ @6 e/ K) B  S9 Q; x& ^QQ 空间，反正也没人溜达。
0 g& j* A) ~/ I; f& I但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
- P: k* T1 h: U1 o% D您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
) M. R2 _' M$ m您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
/ a8 z9 J: G1 z+ n1 v* f1 k7 ^6 Q( A- g还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
7 K# B  f5 m, g还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。

热 文 推 荐

8 p2 C- t: ~7 ^4 Q% t. l
7 r& Z8 s7 @3 d& x: L# a( qSystem.out.println("点个在看吧！");
console.log("点个在看吧！");
print("点个在看吧！");
3 j; \7 i& m, F1 }' |8 aprintf("点个在看吧！\n");
  g# Z- G6 E6 ccout