为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……
5 R6 z5 L' S* ^# K) g- K" D4 Q

; l( e6 n) z' \# J) }* K) e作者 | 张书乐

本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
5 ^: U, g/ E! v) G3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
可说这话的大多是君子，动口不动手。
: q- ~  F) e5 _( Q

/ z1 O8 f; t( X8 }4 L- W忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
7 U2 `' b$ p( `2 L* U9 {  S) W0 tQQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
, H$ ^6 @( h, k- o4 L! X笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
+ T+ x9 D( ^0 V# G5 o后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。

8 A/ p& c  Y0 {: x5 g
% d# P/ [+ ?" d9 D找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
0 a  m: ?: W# ^8 位数弱爆了，7 位数在中游。
' L3 L& o/ Z8 v* J如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
4 }% |4 i; V; Y7 b2 a1 O当时还流行另一个路数，捡漏。
; ?8 T' z6 J, C传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
+ |4 w1 C7 z! |/ A; _还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
$ |" u1 C7 i5 [$ ~& p* ]随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。
$ k3 h, k$ m, J" Y7 m
3 l$ x% d. N3 q7 r% p% w0 E
种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。
  |6 y% V" e, L3 H
$ Y9 I% r% q+ A0 \1 E5 H; u3 w) d) _; z彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
+ V9 z* t# x* a$ L. q2 R8 t谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
3 j9 i  ]+ l6 G谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
! v7 ?1 f4 l& J% r0 M; I0 g谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
( ~! c/ m3 g6 ?5 @/ V2 a$ }9 K至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
……
如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。


野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
* g6 i; j& u7 K$ e$ g  Z只是让它们野生存在。
* x- C/ }: m$ J' ]. xQQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
4 R/ t; R5 `% ?7 {& o但有一件事却悄然发生了。


+ y" g- S7 H/ ~! G3 A3 q原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
; d1 R! |7 O2 E, ~5 h. m5 T1 {一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
1 |$ }' v: ?, x9 Y8 b2 b2 s* G一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
, h$ z% \5 l( V' h. g渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
% [8 R' y! S9 v为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
& x$ s. y2 e& _' Q( i等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。
4 F& q: J0 P. G

# ]" |9 s$ C9 N7 P; ^" [绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
# P, Z! H3 h! K/ b+ H8 X6 ?) y! X但这并不是最重要的。
% t8 {! T2 _1 Q6 s重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
, L# d7 h% J7 ?8 W清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
QQ 邮箱，也非不可或缺。
  i6 v9 E7 x+ ?; SQQ 空间，反正也没人溜达。
但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
7 ?8 G' o) P/ n& _1 [. j9 R9 r您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
% H7 u" H% \0 ~; m还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
; P7 [* y( i" R/ f4 R. y一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
3 n/ C/ C. p3 `0 [( g5 R- Q只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。
( W) ~2 o$ \" I) m- A' ^

热 文 推 荐
6 R5 @$ A3 o: }" u9 I) c$ r
1 q* d! s. _1 q
- v6 q" z: i) T) X' GSystem.out.println("点个在看吧！");
console.log("点个在看吧！");
print("点个在看吧！");
printf("点个在看吧！\n");
cout