|
普利策奖自然作家艾温·威·蒂尔(Edwin Way Teale),辞职后完成毕生志向的旅行。3万多公里的车程、一百多本笔记本的记录,五十三张黑白摄影,终成《夏游记趣》。他和妻子选择了一条经历多种夏天的路线:湖滨、高山、森林、雁滩、沼泽、玉米田......形形色色的美国夏季在漫游的路上展开。跟着蒂尔,看洞穴里探出脑袋的场拨鼠,看沼泽上萤火虫一齐点亮黄昏!
! B5 n0 |. s" v6 p 艾威·温·蒂尔3万多公里的夏游路线
; c) B6 j" |2 Y% S ~5 X9 f6 u) V, e15个春夏秋冬;
* }/ J; D: W9 y总计12万公里里程;3 C) i& [: _# v+ y, R
上百张摄影大奖级照片;; W6 q4 p0 q7 T; T1 o. x' ]; h
这是一位博物学家毕生的智慧。' n( s+ I8 a8 B( f( B
文字、黑白摄影:《夏游记趣》
7 }: B x6 A+ Y尼亚加拉瀑布水雾缭绕, J! U$ V7 T/ t f, t
在尼亚加拉的最后一天,/ V0 k. P1 A @+ B
艾温·威·蒂尔和妻子的大部分时间,
# ?9 d6 Z% G+ [$ r! O3 R全部献给了这两道大瀑布。! f k1 T3 t) ^' z" b
他们在戈特岛上水雾交织的一段路上漫步,
1 e' h+ ^$ [: u! k# B) c4 a在瀑布周围升起的水汽中,; j& B+ f; X" V* Q" D& f
总有彩虹发光,2 g# h: Q2 t" X! k
在他们眼前形成曲线和发光碎片。1 N2 b9 Y* M; c% G- c# e) S
摄影:RICHARD OLSENIUS2 n5 w$ M$ O2 L0 A
在《风沙星尘》一书里,安托万·德圣埃克絮佩里讲到有一群从撒哈拉沙漠来的摩尔族酋长,有人带他们去阿尔卑斯山中,看一处已奔腾一千年之久的瀑布。他们呆呆地盯着。他们的向导等得不耐烦了,问他们等什么。他们回答:看它流完。# ~. W' W& {" }2 f
尼亚加拉瀑布在冰川流域的白云石和页岩的一条边缘上倾泻而下,毫不停息地已至少流了三万五千年。它的上游,已留下一条11公里长、大约60米深的峡谷。用千年的长久视角看,一切瀑布都是短暂的。尼亚加拉瀑布现在只有以前的一半多点高,在遥远的未来,它可能会退化成尼亚加拉河伊利湖那一头的一连串急流。0 K, {6 [( Y% r% b y/ l
蜉蝣漫天; L/ Y, U" l( T
在伊利湖滨的城市桑达斯基,8 M7 J" _" B5 k8 D9 U S
艾温·威·蒂尔早晨到街上溜达,
4 x, n# N$ y3 u& v r看到商人用软管冲洗窗子和人行道,
2 Q2 B \1 c, ^" k7 C% ]; J听到每个人都在谈蜉蝣,7 x2 o: H% l9 F
就像其他地方的人在谈天气一样。
4 B+ S* f- o8 j9 k 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
O4 L$ A) ~& x# p五大湖中最浅、最混浊的伊利湖一带,现在已是蜉蝣出现的时候,许多居民都会改变习惯。商店黄昏时便熄了灯,户外油漆停止,不然房屋就会变成皮毛。' X4 ~5 x! x# c$ l- J) Q( ^
路面被压烂的尸体弄得很滑,不少人对它们过敏,会双眼红肿,患上“六月飞虫症”。4 [* z4 b8 l7 P) E: @2 \( Q( M
蜉蝣攀附在树干上,一到夜晚,这些飞虫纷纷在空中颉颃飞舞。
9 z1 N2 S. u0 P7 O, A$ f渡轮采取了一种防蜉蝣和灯光管制,千万只蜉蝣停在前甲板上,依照一路往前放宽的光道排列成行,所有的虫子都是头向光源。$ `: [5 M* O5 i T! g- _& o
萤火虫河+ S% Z6 f5 X: S: n( r& r
在伊利诺伊州州界近旁,
# e" l7 Y+ P& d5 w, W: I5 g8 Z湖村和美丽的坎卡基州立公园和森林附近,& h' b; B; [: t" Q. w. m0 K b# B
艾温·威·蒂尔和妻子在萤火虫灯火的狂欢中,# j0 _* |4 s, L- o
徘徊了几小时。
; ]3 h5 t" `3 [% j不论从什么方向看,
! i9 @' i) b- r0 o, C萤火虫的光都从暗黑的草木中向上飘起。
) _% L. [& i* I3 L ] 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
% O+ J3 j! L9 Q9 x雄的萤火虫用一暗一亮的记号来找配偶,亮度从一支烛光的1/50到1/1600不等。通常是青黄色,也可能从深蓝绿色到灯红色或金红色不一。温度越高间亮次数越频。W.V.包尔特夫指出,一种美国萤火虫在19.3摄氏度时,平均一分钟闪8.1次,不到28.8度时,一分钟闪15.4次。
- O/ y& A y' R C% j' R 夏日里的坎卡基。七月初的夜,黑暗中萤火虫沿河闪烁。# a* x- X. y! _; n
萤火虫身体内的能,至少有98%变成了光。寻常的电灯泡要将70%的能浪费在热上。萤火虫产生的热非常小,体型最大的那种要8万只之多才能比得上一朵小烛火的热量。
; v- K M( I9 z I( @( \0 l 北部沼泽上缓慢流动的浅溪在晚照中闪着微光。
6 ]( ^+ {" J& Y ^贪吃场拨鼠
2 h% i2 _, P# J# g: ~一个阳光明媚的夏日早晨
& {( q( |8 A% z7 D$ g0 ?艾温·威·蒂尔和妻子来到位于怀俄明州,
% N9 b$ O# Q- B, a一个场拨鼠保护区。
' b: N# U8 |. \0 A12公顷稀疏灰黄的草地上,1 ]5 _2 C. I) U8 s' t
点缀着许多土堆,
# B j9 |3 f3 d1 z( j/ W% j1 b, B' h几百只棕黄色的场拨鼠坐在洞边,2 `* Q8 S2 u" u5 E6 l8 S
警惕地注视着。
E# L" k+ C9 e+ z 摄影:COLETTE6, DREAMSTIME5 Y& A$ _6 I1 X9 ~1 }8 Q7 g- U4 I
在美国西南方,有几次出现大批蚱蜢的时候,场拨鼠会改换它们的素食吃昆虫,有时甚至跳到空中试图捉住飞翔的昆虫。它们吃掉的植物,大约75%认为是有牧养价值的,估计256头的食量等于一头牛,32头会吃掉一头羊的草料。
$ }/ D, F1 `# p' l 怀俄明州东北部魔塔的大独石下,两只场拨鼠亲切交往。
, o0 T! V0 ^. k4 o0 i# s9 ?, `9 n它们中的大多数可能一辈子都没喝过水,它们从所吃的植物中获得水分。一些干燥的地方的啮齿动物的消化系统能把干种子的淀粉变成水。
! B( l1 ^1 S) p) Y 摄影:HECKE01, DREAMSTIME
$ g' R5 `5 B- [( L一只场拨鼠离开它的洞穴,难得会走到一百码远,每个洞穴周围的地差不多都是光秃秃的。
7 U7 y7 |2 S# Q4 E 场拨鼠在洞口土堆上小憩
( A0 {' Z. V& n7 u0 x4 [1 A$ H蚱蜢也怕热5 k% j- H" h6 H8 A* ~- h7 c5 I4 ]
艾温·威·蒂尔和妻子离开普拉特河,1 w$ m4 v0 @ q V# j1 I3 Q
南下进入堪萨斯田野。, J$ @) { d5 }0 K- p' f: X; ~
当他们停车走在路边时,
" \9 S/ H: ]2 R6 D) [无数蚱蜢向上乱飞,& o! F Q: v! g$ h
周围一片簌簌的振翅声音,
' b4 I* t- o2 q8 K4 Y连草木都似乎变成了飞动的碎片。
( J f$ n3 W; j0 ?/ @ 摄影:ANDREY ANTOV
. c- |. v* I% r; X4 g太阳直接调节冷血动物生活的强度,蜥蜴和蚱蜢都是借改变它们对太阳光的位置来调节体温的。清晨,蚱蜢将侧边身体面对太阳,和太阳光成直角,这样可以得到太阳辐射的最大效果。这样,有时它们的体温会比周围空气的温度高4.4度。4 V5 w3 U8 r+ c4 @! p0 w
小麦成熟的麦田上空,夏天的乌云密布,烟雾迷蒙。9 ?# F+ x$ ]* K1 H* R& _: {
在天热的时候,蚱蜢会踮起脚尖走路,抬高身子,离开地面,让更多的空气在它们前进的地面中间流通,减低体温。8 S3 I' k y: r6 }- _
在同一时间,一只棕色的蚱蜢和一只浅黄色的蚱蜢并排晒太阳,深色的比浅色的体温高3.3度。
1 ~6 v$ n$ M8 A, ?: H快看,流星!
2 B6 N$ f$ b! y" R: ]7 o. U) C: |在堪萨斯州的田地里,$ l( N: m' N% l; P0 {: H
在艾温·威·蒂尔和妻子面前,
0 o7 M. p, N* a0 B T0 J一路变窄的路面横越星光灿烂的草原,
- W5 \3 ^' N* g2 c3 h. Y8 q幽静路上的尘土在月光里呈浅银黄色。
& l( f7 Z( S3 u: S十点半开始的流星之夜,, H, V% [( b {2 n) r8 l
总要等到午夜后才登峰造极。
$ Z [! _ @/ V5 h9 U 摄影:B.A.E. INC., ALAMY
4 F/ g. \: \# D- J6 ~站在那里灰蒙蒙的路上,能看到从外太空来的碎片在大气层高处销毁自己。它们急速的弹道加长了,然后在头上消失。它们在仙后座和北斗七星上面曳过火似的线条。在一个晴朗、没有月亮的夜晚,英仙座流星最多的时候,天空中满是它们纵横驰骋的光影。
' h+ ?& |2 [9 [/ G- R高冻土地带开着花4 A( E4 E/ N' _* P; A. ~" E
在八月末,
0 ~) n& s# U+ w0 z& n艾温·威·蒂尔和妻子身处落基山脉,
! [% @3 Z# S1 V0 {! Q大平原上的酷热不见了,8 W8 g6 I7 x. Q! h$ e
他们在高草地上漫步,6 S& w f6 m/ p8 L
尽管阳光耀眼而闪亮,
2 F; M2 T! D) y( H/ e稀薄的空气还是凉快的,* C+ M) X1 U" h. X$ l
前后左右都是满山野花的壮观景象。1 \8 _2 B2 H( T$ E. k
摄影:MICHAEL MELFORD
! M2 l4 R; a Z c: {小径岭路横过科罗拉多州中北部的落基山国家公园,直爬到3700米的高度,发现依然有6公里的路段,在这一海拔继续向上延伸。0 c: m* [% q! B( }
林木线附近的恩氏云杉。3 U7 U+ Z# ^! @' u4 N
这条四十八英里长的路,将近有四分之一筑在林木线以上。它大概循沿犹他印第安人的一条古时小径,是美国最高的汽车路。0 @$ N: H- a$ D/ t$ l4 `
左上为北极龙胆。右上为玫瑰王冠。左下为耧斗菜。右下为冻原岩石。
& b$ ?! d1 S4 ~0 t. J夏天时,当山花在七八月盛开的时节,小径岭路是美国进入高山野花世界最壮观的一条路。它领人经过十一英里长的冻土地带。7 H" s2 _( X" @, p2 @
每一页,2 G2 S+ V- T/ g0 X" Z' {- @6 m
都有可以探究良久的密集信息;& B) b# p0 z7 j) u- \% D$ j0 ]( A
每一章,, }9 {0 j' p5 c I
都有游人看不到隐秘风景;
& q1 x9 a5 R R7 w每一本, k* b9 `! v8 F, X. ?! L( Q6 I
都藏着造物主的通天秘密;
0 }4 g' y: V; t% E每一段旅程都在发现世界,; b8 B" w% A$ m! a K0 l
发现自己,发现自己与世界的联系。, a _& X5 Q. R, l# `
普利策奖历史上第一部获奖的自然作品5 w' B9 A+ p& d6 h8 F
也是普利策奖第一个五十年间,* ^; M, j. r( F' s, u
唯一获奖的自然作品——
3 Q4 D m6 S9 ]. b& L' W( F《美国山川风物四记》, q, W% i1 {) e7 K; O
一位博物学家用自己的一生
7 T) a1 h$ Y9 o( l4 M5 q* e7 [' Q* _凝成了这“四季”" y+ h& @; L! |6 V/ ^) H
1 I4 p# r: Q v$ s
来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MpGqJq1
$ z5 q0 |6 f) F+ }2 j免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|