% U% [& e; X! \% D$ d
# J$ b( y. k: h& J
* R5 u/ F7 _* V5 k7 A
有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。
9 n% L- u# [( r" y0 O5 g. X$ f9 M e/ f; K1 |! q: T
# ~1 c; N# `6 d《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。 " B4 b5 E$ @1 B
5 S6 A8 D0 l( z $ p u7 ~1 Y% x
靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。 H! {( I2 n) }+ y, ^0 y- B
, [5 y1 i, J1 V3 O6 }/ e6 ? O
5 |* C* F1 F$ Z
从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。 $ r5 E% u1 Z6 m5 F0 U/ x
- C" v$ j4 e1 _5 n: F2 E
" T, z% z1 K: t, \
' T* }; u6 z3 F/ b9 w, W, Z G/ [ v+ ^2 g! d a
7 R- R/ ]9 D* i4 o
《美恐》最火的时候,还是它的第二季。 4 C: Y/ V+ p1 ~# s2 s7 H+ h
7 u% x L& G% h5 H: Y
, A% s0 I' r9 |, ^/ Z想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。
. d' |2 w+ m1 f' f1 V3 T. T( H3 d# e2 h2 D$ W3 C, Y2 M: H
5 Y7 h, A/ A' ~* d
新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。 + M8 f z6 C% r% A
8 K+ S: o$ ^, J/ f4 [3 F& i! E
9 y Y* W( ]% `2 u于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。
2 ]. A- B: ]6 e E0 v8 V) X" _9 W1 ^7 ]
! S( l) P k$ D8 {! Z
U3 p. G0 p7 d9 o. }6 j7 b5 ]5 E \# m
, P( ~$ y( i8 h H2 H) S! q- S* o
# n; Y' _; a! P故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。 5 a9 t A* Y5 w2 g$ L
& K: X% G3 w& R7 {# |6 z
7 R6 f! Y1 h* z6 Q; ]7 i依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。 " P2 i: a |) r% s& m
9 ]" P( y3 L# x) f% o
- ~) `5 h2 D4 s这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。
% K& x9 v; q9 l' I' \+ g% ~, S% w# m3 K( x' P
) w7 p6 H+ x6 f+ ` & w4 B( [$ ]: q: E
, Y% Q6 z4 O( u/ D$ c( r
: u5 D) D; V, s* N' {: t- k+ T x) j: A/ |& k$ b. x
本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。 5 ~$ x" M" _3 y8 P% }0 @
. ?! l0 M6 S: o) Z3 S3 ]* k ) W" \: X# j. ^) j$ o+ H9 D
为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。
' [1 ^- }$ l, D& P& i* H8 X1 m' m. d3 M w* {$ P
% k0 R$ D; D& T& V' v' S
+ l7 b1 r7 h& Q, ?* }$ v, ~
1 |& P Y' V4 c" C
3 L& b/ b l+ R. s2 w- k
每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。
. l% y# q0 N% M: v7 F
. n) z* Y% q0 M) M ! M5 s$ r- v; w# W3 w6 S' S/ W t
这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。
8 N/ ~( j7 }5 G2 q) F2 p9 a, U" w1 s& P: S2 H _0 S. E+ ?
4 B7 j) O" s9 N. ~
' q- E: r/ Z8 a$ m
! p4 u( E4 s. P# h; B
/ n# {% _1 X( c( ^4 S2 T主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。 4 F8 _# E% m/ S9 H: P
. j9 R$ e9 A I y) \/ C0 v4 e2 s0 C# N( B
但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。 " n! b4 t- ]3 x) Y
6 V3 k, [7 n# U- r" X) {
1 C7 r$ A1 _: x, y2 y7 }3 q车前进的方向,正是营地。
+ \& e" @; U+ e; h
+ v3 R" C" a' d- J
( z- E6 b3 Q8 z; p8 v; f此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。
% V; F8 V" |1 W
" [9 R1 ^1 ], p; l: R) u8 a1 I3 [* a. `+ b# V

/ t/ X" g8 z9 s' {# |3 y. Z/ Z/ D _* i* }8 E5 j# v* f1 ^
1 `/ f- T7 O8 V/ H以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。 / C9 M4 ?" z/ R
( q, q! c; E8 Z$ }% i$ z: V 5 W* A3 p( B+ P" G
同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。 * U! e, c6 R t K7 d5 e
( ^( \" H) H/ E5 z# l
b) `8 X3 E1 n" u$ k- @, W. ^
% _* c) a" ?0 v; e& X/ e4 \1 a5 {: G9 v v5 m$ Z+ @
6 }/ s/ v8 M( Q
; ]; h* i$ x& q" X: j6 W" x/ C9 l
但此次,杀手升级。 " n( Q$ @) i1 A1 J$ @6 P4 P3 M
2 j7 a: h; K e/ {6 [* d6 Q; _
/ ~4 l# {7 e! N" t+ W: y) V& J5 b
不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。 1 X0 y" L6 `3 w$ S g4 K% @- B
' ^* @! j$ I# x* ` 9 M5 i6 u+ Y" W" @2 A8 K0 L8 y X# J
这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。
) B j/ Y$ h* z5 x' o/ q( _# n* r5 |! B0 @
3 u: h. ~1 J% k

" l3 ~5 Z7 E% c% S2 E6 }5 B8 j& ^, }' \3 G/ W! H
, z; k$ f: x! A5 l3 |: v5 i9 m. P0 ^1 c
只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新;
0 g5 P0 I; D' A! a/ l2 }, {5 I7 f& V4 z5 n, ~
" P* v* _5 S4 z" u
可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。 0 J0 ~: n7 O# @, e
6 s8 g; G1 t' J
" f8 Y% p( F, B0 f5 R & k. S, K5 k4 h) }
4 X& Z7 Y8 U9 X2 S0 j& \& D
8 z: h- d& ?8 J6 E+ ?; W, \3 x6 P
$ o" U4 {4 b( A. Q7 K4 N1 x毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。
% k2 |+ ]7 K2 w* M( d/ O5 {$ R
/ C* C& {. {$ y' u
, H% r1 d' M3 Y* S: O; h而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。 ! K5 I( Z; A: N, a! }7 p% p
" Y/ e) {4 v6 i1 U# G8 }
: f0 W! m6 m) E2 e* q
所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。
/ x8 x. M7 R+ {& Y7 K* H7 U& D0 i0 J5 X
+ a" @0 K K' o5 q* Z$ {
" R. a- R7 l$ |5 i) J8 S
5 u6 F" T: }1 ?% o: _; C3 C6 `$ f) E6 g
* Y0 K3 V* |. b; Y& `$ Z4 I# I3 M% t
) C& [5 W2 |- X( p5 p1 Z& T当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。 . b) h2 S' s( w1 ]# b& w
: Y8 n/ _0 b L6 g8 z; e
2 k. E! d: k W直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。 ' _+ l: R- C0 g8 Z" Z5 w+ c
# _2 ^& @; j2 a. C4 B
% `* x5 }) F, R ; t: p% y2 ~9 ~+ Z( W5 n" x
% j' w0 E0 f* }0 o& n; w% T8 U! F
: U7 p9 U2 k( F
- M; N8 j4 W) J% o2 F) m用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。 . n; G+ i+ ]9 U u
; T* c" R9 K1 S! d& t+ F M0 H
( \6 a$ n" V6 p, M. Z没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。 8 b$ Q: p" |& ~6 a; I% N2 @
, r# ~8 ]" C5 k; a
& w, d: U+ X: q) W: l% y可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。
- N" U% @/ N5 X) f. H" {
+ e1 h( C# w. }4 Q7 T
4 T- A( h7 C. f3 f& \" m. c; x , @& ?+ n, p4 m: j5 C6 V
% U- X- h/ T) ~3 A0 v8 G3 ~' ^
) p+ o8 \$ L z+ L3 L" d/ ?3 ?* F4 Z/ m, j4 |% B6 p
单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。
. r1 m! Z# J/ Q2 Q6 i4 U3 F# h) g$ s
, N) N# u: \' z% ]0 J同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。
3 N5 V D; \: {! D; I# Q6 e( I1 t% m. ]- j, t2 |
# X) P8 v! e# W4 k/ _但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。 1 |/ | F5 \) ?# q2 m, |8 t0 W5 N
* v, f( o, d; [+ \5 u% a/ H( p9 q7 l6 P$ _9 X( @
8 c) A# l1 E- t2 p: i7 @. R
% V* z: O$ c2 E4 g# U; q$ t
0 @. j9 u. [) R( C2 F
0 q" n" ]( Q2 _- A! ]# U让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。
$ _4 P$ _& q! U; D$ D; D7 z. C
# L& c- F/ s/ x" ~5 S$ v - ?, L7 E: h4 z$ m3 ^! n+ V
表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。
1 \5 Y) ~4 f% e! n- n" x7 G
, w% c, L$ S- C. y 4 @1 ?: z: H$ D/ Q) s% N" T1 I
那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。 * V/ N: } D( O9 V0 o; Q
4 E4 [# z7 K3 J! x4 H- J
" F' Y7 _! ~2 N" |& k* r9 A当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。
! j E9 c1 C4 v& X- O) N( d4 \
/ O9 G6 u+ d% G, Z- ]: ^1 g" }
/ d) ^+ D4 `# `6 Z x* N) s
2 ^0 d* Y) U; M4 e, a1 \/ I4 M: o5 {0 c* D# U$ p& n
; d* v. S8 b; w6 F8 E, Y2 O5 X$ @9 e) |, b% M; a; }; ]
额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。
9 _( f( l- k% K5 @6 u7 o! n8 A9 X3 y j" Y
: G$ k, B* P6 Y' m) V
虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。
- E7 S: e2 I/ e1 `8 c1 c1 P
/ E- c# c" B. o7 D% l: X, Q6 ]. @
4 m" R& M6 N3 h) J7 y/ n0 F/ i讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么?
/ C! B4 B; g6 V/ W+ A) L+ Y5 I" M$ c
+ m5 ~ e5 L: ]: X4 r" ]# H$ b" r第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。 . Z) Z; U! p! J+ y( h
- z. L8 J0 @8 E+ Q& p# e* d% {) m
\0 B: M7 e) H6 C
 
) M6 @( M2 U; c; ~
+ o8 @. [' N" s; V. N; H
6 t( K# W9 c& w$ U
. Z w( T8 M$ a7 K G: _7 T( i9 F& t& t$ I
来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=17 s" s2 F: R" X
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |