|
普利策奖自然作家艾温·威·蒂尔(Edwin Way Teale),辞职后完成毕生志向的旅行。3万多公里的车程、一百多本笔记本的记录,五十三张黑白摄影,终成《夏游记趣》。他和妻子选择了一条经历多种夏天的路线:湖滨、高山、森林、雁滩、沼泽、玉米田......形形色色的美国夏季在漫游的路上展开。跟着蒂尔,看洞穴里探出脑袋的场拨鼠,看沼泽上萤火虫一齐点亮黄昏!2 t# M$ _0 j$ h' Z
艾威·温·蒂尔3万多公里的夏游路线5 _% _$ j+ J0 K$ k8 I
15个春夏秋冬;
$ Q; \2 L" O# y% n总计12万公里里程;
# L# f9 w3 t) k9 Q4 L上百张摄影大奖级照片;! P) U$ o* {3 E% u/ R# d8 F
这是一位博物学家毕生的智慧。$ _' t+ c2 Q3 I
文字、黑白摄影:《夏游记趣》
+ ~/ D# k) |( o/ U* |尼亚加拉瀑布水雾缭绕( @6 u, o5 D( l5 E' P) O* \2 Y
在尼亚加拉的最后一天,
2 x, F' I( H8 G/ [1 q0 E( a艾温·威·蒂尔和妻子的大部分时间,
. |0 R7 p- H5 R5 Z6 z全部献给了这两道大瀑布。
, a' n9 e7 \1 c1 _9 S) d2 |他们在戈特岛上水雾交织的一段路上漫步,: S6 u L d/ z, j0 b, p( p
在瀑布周围升起的水汽中,
1 o0 G9 e; b7 G* L X! j4 E总有彩虹发光,
8 T6 ]& J" c, {8 l1 ^; X- Q在他们眼前形成曲线和发光碎片。$ W+ Z+ G9 n3 B4 }
摄影:RICHARD OLSENIUS: q0 |, l( ]' t& k
在《风沙星尘》一书里,安托万·德圣埃克絮佩里讲到有一群从撒哈拉沙漠来的摩尔族酋长,有人带他们去阿尔卑斯山中,看一处已奔腾一千年之久的瀑布。他们呆呆地盯着。他们的向导等得不耐烦了,问他们等什么。他们回答:看它流完。" W5 S5 f4 @+ k: f( @! D
尼亚加拉瀑布在冰川流域的白云石和页岩的一条边缘上倾泻而下,毫不停息地已至少流了三万五千年。它的上游,已留下一条11公里长、大约60米深的峡谷。用千年的长久视角看,一切瀑布都是短暂的。尼亚加拉瀑布现在只有以前的一半多点高,在遥远的未来,它可能会退化成尼亚加拉河伊利湖那一头的一连串急流。
, @; R/ t' O. d% H0 @0 _+ h& j蜉蝣漫天8 b# r+ c w! H7 C. [
在伊利湖滨的城市桑达斯基,
& I1 C9 ?& B5 c" M& e艾温·威·蒂尔早晨到街上溜达,: O; u# F7 [/ O) F: L6 J2 O, t* h
看到商人用软管冲洗窗子和人行道,2 s: p- r9 O$ S# K, M! y
听到每个人都在谈蜉蝣,7 u; ?' w! z. z( m9 h2 y
就像其他地方的人在谈天气一样。
* R$ F1 r( B' w' ?' g, m, `2 Q 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
+ E, ^* q. e% b1 ?- t五大湖中最浅、最混浊的伊利湖一带,现在已是蜉蝣出现的时候,许多居民都会改变习惯。商店黄昏时便熄了灯,户外油漆停止,不然房屋就会变成皮毛。
% C- u- O6 O& o, r路面被压烂的尸体弄得很滑,不少人对它们过敏,会双眼红肿,患上“六月飞虫症”。+ I4 y: }( S% e E0 x- u- k
蜉蝣攀附在树干上,一到夜晚,这些飞虫纷纷在空中颉颃飞舞。
9 v! R' V& r' j0 j+ T+ P渡轮采取了一种防蜉蝣和灯光管制,千万只蜉蝣停在前甲板上,依照一路往前放宽的光道排列成行,所有的虫子都是头向光源。! } g/ @% r( ?) d2 [8 U
萤火虫河
# g6 s0 p2 U3 P: H+ m8 H在伊利诺伊州州界近旁,! b. H W3 ]( Y$ V. D" V5 y
湖村和美丽的坎卡基州立公园和森林附近,
: a+ o# ~3 U# o艾温·威·蒂尔和妻子在萤火虫灯火的狂欢中,
3 P! z) V. c- N: k徘徊了几小时。3 X+ l; v `% r( o) F1 F" |- M9 Y0 t
不论从什么方向看,
9 q9 \- r" b$ a萤火虫的光都从暗黑的草木中向上飘起。
2 C" Y. ~. D; d, f 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
% I/ D4 p) m' a M( K雄的萤火虫用一暗一亮的记号来找配偶,亮度从一支烛光的1/50到1/1600不等。通常是青黄色,也可能从深蓝绿色到灯红色或金红色不一。温度越高间亮次数越频。W.V.包尔特夫指出,一种美国萤火虫在19.3摄氏度时,平均一分钟闪8.1次,不到28.8度时,一分钟闪15.4次。
& E) N4 u( q, W8 o9 O+ q, I* V 夏日里的坎卡基。七月初的夜,黑暗中萤火虫沿河闪烁。- }" b0 o1 u1 a( i1 l
萤火虫身体内的能,至少有98%变成了光。寻常的电灯泡要将70%的能浪费在热上。萤火虫产生的热非常小,体型最大的那种要8万只之多才能比得上一朵小烛火的热量。, C; F$ d# H4 }/ \1 @
北部沼泽上缓慢流动的浅溪在晚照中闪着微光。
& a" X% b/ }* }2 |- ]) |贪吃场拨鼠, c4 z0 z) a) g% V. B0 }
一个阳光明媚的夏日早晨& S0 O2 }* f5 E* F0 r' [, h
艾温·威·蒂尔和妻子来到位于怀俄明州,5 N, Q& i" s0 ]) @ ~
一个场拨鼠保护区。
5 E6 {+ H# X& h1 L0 \/ {# o7 h12公顷稀疏灰黄的草地上, f7 F$ _- F N, F# b2 X- Z w: [
点缀着许多土堆,3 U" k! ?6 ]& E; E! E' C* o. Y
几百只棕黄色的场拨鼠坐在洞边,
2 h' H. j( r, W, b- R2 o9 A1 p, ~警惕地注视着。
. t& ^: o% F% m5 `! m } 摄影:COLETTE6, DREAMSTIME# i5 r. C _' ^" G- c6 W
在美国西南方,有几次出现大批蚱蜢的时候,场拨鼠会改换它们的素食吃昆虫,有时甚至跳到空中试图捉住飞翔的昆虫。它们吃掉的植物,大约75%认为是有牧养价值的,估计256头的食量等于一头牛,32头会吃掉一头羊的草料。. F7 o$ K, a/ v* p; \
怀俄明州东北部魔塔的大独石下,两只场拨鼠亲切交往。
" m& i2 C1 H8 V) e$ E, ^8 b它们中的大多数可能一辈子都没喝过水,它们从所吃的植物中获得水分。一些干燥的地方的啮齿动物的消化系统能把干种子的淀粉变成水。% J$ h# Z; g5 u( V8 I w
摄影:HECKE01, DREAMSTIME
5 C9 R7 G0 S+ P" s/ S" ]# b- t1 \一只场拨鼠离开它的洞穴,难得会走到一百码远,每个洞穴周围的地差不多都是光秃秃的。4 A# r9 T2 ^. a1 M
场拨鼠在洞口土堆上小憩
( u$ t# ]! o; g* a* b( ^# \. E" c蚱蜢也怕热
0 d% `* w9 M7 i0 B3 s i3 H7 s艾温·威·蒂尔和妻子离开普拉特河,
* b; R+ I& P1 y5 @$ k% H! L6 c南下进入堪萨斯田野。
" E% e. R$ e0 }' C2 T5 K1 m4 t当他们停车走在路边时,: A$ l" v& ~! x7 Y: x8 W8 t4 F
无数蚱蜢向上乱飞,
& c. f( E9 B8 j* n2 F& }/ J" {周围一片簌簌的振翅声音,
! B, B2 a, s& G连草木都似乎变成了飞动的碎片。
9 z J: s) \# y1 M0 I6 r 摄影:ANDREY ANTOV2 w) C! ~8 \4 X' G5 C* P' `
太阳直接调节冷血动物生活的强度,蜥蜴和蚱蜢都是借改变它们对太阳光的位置来调节体温的。清晨,蚱蜢将侧边身体面对太阳,和太阳光成直角,这样可以得到太阳辐射的最大效果。这样,有时它们的体温会比周围空气的温度高4.4度。
|* [: s) `. A7 Z1 O: \ 小麦成熟的麦田上空,夏天的乌云密布,烟雾迷蒙。
4 G$ j! q* Y0 _) k% s, {在天热的时候,蚱蜢会踮起脚尖走路,抬高身子,离开地面,让更多的空气在它们前进的地面中间流通,减低体温。) l& ]' _* g, L7 E+ M
在同一时间,一只棕色的蚱蜢和一只浅黄色的蚱蜢并排晒太阳,深色的比浅色的体温高3.3度。
* i1 L% V, k. o: q, {快看,流星!4 F3 F1 S1 B% i: Y1 Z! w1 K
在堪萨斯州的田地里,, M# M8 a3 s$ ]4 l; |, r
在艾温·威·蒂尔和妻子面前,
/ Y, W* d8 V: b- m. ^9 ]& u一路变窄的路面横越星光灿烂的草原,. Q: Z, m( Z) y6 ^' M
幽静路上的尘土在月光里呈浅银黄色。
7 R# D% b/ @& t5 {; ?0 _1 L ?* {$ A十点半开始的流星之夜,
' Y; v1 n0 W" b$ g R总要等到午夜后才登峰造极。& D. ^! n0 D7 ` A6 M- m
摄影:B.A.E. INC., ALAMY* W5 Z4 D: l+ I; Y: N5 H7 w
站在那里灰蒙蒙的路上,能看到从外太空来的碎片在大气层高处销毁自己。它们急速的弹道加长了,然后在头上消失。它们在仙后座和北斗七星上面曳过火似的线条。在一个晴朗、没有月亮的夜晚,英仙座流星最多的时候,天空中满是它们纵横驰骋的光影。/ e0 r3 G9 s8 W: I+ h. v y
高冻土地带开着花$ F8 J; t' t, b, e
在八月末,
4 U x5 N+ t6 C: D7 a3 ^$ q艾温·威·蒂尔和妻子身处落基山脉,' N) O$ L, e3 m6 N/ r2 s8 Z
大平原上的酷热不见了,
, a* }6 b+ {' n+ D0 B! T- w' a1 o他们在高草地上漫步,
7 C) \( M5 ~8 t# [; g1 A尽管阳光耀眼而闪亮,
' ]! }1 P! M w, K* L2 J# u稀薄的空气还是凉快的,
0 w$ S* M' Q: L; C9 A前后左右都是满山野花的壮观景象。
! I0 v6 i( P1 C2 }6 ~$ r i/ y 摄影:MICHAEL MELFORD
6 [& B8 [! S1 [ C0 P2 c! Y8 `8 l Y小径岭路横过科罗拉多州中北部的落基山国家公园,直爬到3700米的高度,发现依然有6公里的路段,在这一海拔继续向上延伸。, L- h4 R4 [; K; z& i. w1 [
林木线附近的恩氏云杉。: l3 p8 }+ F+ _
这条四十八英里长的路,将近有四分之一筑在林木线以上。它大概循沿犹他印第安人的一条古时小径,是美国最高的汽车路。
$ _' l$ T& `; e; N- V2 x6 A/ ~ 左上为北极龙胆。右上为玫瑰王冠。左下为耧斗菜。右下为冻原岩石。
1 m9 W8 H2 b/ @9 m夏天时,当山花在七八月盛开的时节,小径岭路是美国进入高山野花世界最壮观的一条路。它领人经过十一英里长的冻土地带。
) Z0 e' e p0 ~, L7 p! S1 t, p( R! B每一页,
- h! V6 R2 L& }- _$ W( V9 u4 s都有可以探究良久的密集信息;
9 E4 o# Q E$ B9 y每一章,
2 V9 b8 E# k- B# V p: t都有游人看不到隐秘风景;3 K( I3 O, R! H7 ]
每一本,$ T* Q8 h x( K; W7 B2 D7 q
都藏着造物主的通天秘密;1 a( R: f$ [: ^5 }- F: j4 |" v
每一段旅程都在发现世界,
/ ^' H7 P# R- t _4 u发现自己,发现自己与世界的联系。3 h8 I2 D' Y' ^
普利策奖历史上第一部获奖的自然作品4 \7 Y/ d# ?: C5 c
也是普利策奖第一个五十年间,6 Z* ?( S/ d. V
唯一获奖的自然作品——
$ s$ f4 O$ C v$ p- K8 P《美国山川风物四记》- ?# c- a% G5 }0 B
一位博物学家用自己的一生
; }# J) k* }: i& {$ Z- o1 d0 K凝成了这“四季”9 }9 l4 v% o' T" h \2 {

) ^% D3 F# I1 x0 l8 K% T2 R* a- q0 P来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MpGqJq1% f% @8 I N8 ?0 U$ ]) z
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|