我们都熟悉的这位好莱坞硬汉，倒下了

亦心绿

英雄迟暮‍‍‍‍
& v7 s' y- [. ^: C" E            总是令人感伤
& d" U2 N  R2 \- A5 C            ‍‍‍‍‍‍‍
3 Q/ Y# r, o, Z% S                        
            好莱坞影星布鲁斯·威利斯的家人，发表了一份联合声明，称他的病情进一步恶化，被确诊为额颞叶痴呆症。
6 ^$ K! w# n3 n. l3 j) s            这是一种脑损伤疾病，会使人逐步丧失行为能力，无法沟通、进食，在沉默中去世。目前，这种病无法治愈。
4 R* o+ t4 `6 i4 i4 d                        
            布鲁斯·威利斯和施瓦辛格、史泰龙一样，都是赫赫有名的硬汉，也是中国影迷熟悉的老朋友。
. \: ]5 j1 P& A  S            他在影坛打拼了近40年，拍过130多部电影，凭借《虎胆龙威》系列，成为一代人心中的偶像。
                        
            上世纪90年代，很多人挤在街边逼仄的录像厅里，熬夜看他的《第五元素》《12只猴子》《世界末日》等经典作品，并亲切地称他为“那个光头”。
            唏嘘的是，在电影中体格强壮、以寡敌众的他，不可避免地老了、病了，成为一个连话也说不利索的老人，让人揪心。
$ }3 x; R5 a& }0 k5 l            01
            晚年记忆力变差‍‍‍‍‍‍‍
            狂接烂片‍
            这5年来，年逾花甲的布鲁斯·威利斯依旧活跃在片场。不过，大家明显感觉到他变了，经常忘记台词，频繁使用替身，眼神也呆滞起来。稍微复杂的场景，就驾驭不了。
            起初，人们以为这是年龄大了，身体自然衰老。但很显然，他的身体状态越来越糟糕，记忆力也越来越差。
# C4 R3 C# Z, [4 L            比如2020年拍《虎胆悍将》时，导演一遍遍告诉他，面对被劫匪挟持的女儿，要先念台词，再对匪徒开枪。可他嘴上说着知道，开拍时却直接开枪，现场乱成一团。
            导演耐住性子，又给他讲了一次，可他还是直接开枪。光是这一小段，就NG了无数次。‍
                        
' Y( Q# {2 k7 c; m  `3 |0 e; {5 Q            在片场时，他有时甚至不记得自己在做什么。有现场工作人员回忆，他一直在问：“我为什么在这里？”有时就连走路，也需要人引导。‍
            因为记不住台词，他只能戴着耳麦，工作人员念一句，他重复一句，念得磕磕绊绊。‍‍‍‍
                        
; D& g; g: D" u- S1 D            不难发现，他最近几年的作品普遍吐字不清，而且语速很慢，基本没有大段台词。
            他也因此成为金酸莓奖的常客，从2019年起，连续3年提名最差男演员，2021年还给他颁了个最差电影奖，选了8部近年最差的电影。这些电影的豆瓣评分，基本都在4分以下。
                        
            对于外界评价，布鲁斯·威利斯毫不在乎，依旧疯狂接烂片，一年上映的电影数量高达6部。影迷甚至担心他是不是欠了巨债，才这么拼。
. B& f% s  t1 `; L1 A3 {7 _3 T            其实，他也意识到自己身体不对劲，有向医生寻求帮助，但一直没找到病因。直到去年3月确诊失语症，才宣布息影。
            大家后知后觉地意识到，原来他一直在带病工作，可能是为了赚钱治病，也可能是为了给家人多留点财产。如今不到一年，病情进一步恶化为额颞叶痴呆症。
            ‍‍
' X: g+ P1 s. w2 e$ O2 C* B, |5 D# z            02
: g4 @4 @) {3 G, a& s# I8 B            主演《虎胆龙威》后
            红了30多年
            很多人是因为《虎胆龙威》，才认识布鲁斯·威利斯的。
            这部电影在全球拿下1.4亿美元票房，位列当年的北美票房第七，在《福布斯》和《帝国》杂志的“圣诞节最想看的电影”评选中排名首位。
            在影片中，布鲁斯·威利斯扮演的纽约警探约翰·麦克莱恩敏感而疲惫，和传统硬汉不太一样，更加平易近人，也更贴近生活。
                        
' Y! W, }4 f2 m            在他之前的硬汉，以肌肉猛男为主，他们无所不能，甚至刀枪不入，绝对不能流露出脆弱的一面。布鲁斯·威利斯则不同，他有自己的缺点，会怂、会害怕、也会抽泣，显得有血有肉。
            片子一开场，他一脸倦容地坐在飞机上，胡子拉碴，还紧张地用手指抓住座位扶手。
: {) R, Q7 {2 e8 ]; l/ C- x            遇到匪徒了，他的第一反应不是往前冲，而是满嘴碎碎念，一边埋怨一边躲开，还不时爆几句粗口。
7 G" i, Z4 |9 I3 n2 p# A0 k            这种接地气的表演风格，以及火爆刺激的动作场面，受到观众热捧。
                        
            《虎胆龙威》也对后来的影视剧产生巨大影响，在家喻户晓的喜剧《老友记》和《摩登家庭》中，它成为主人公观影的不二之选，影响力可见一斑。
% t8 U7 Q7 t4 ~: x1 E1 u: u" Q            因为口碑和票房俱佳，《虎胆龙威》成为动作电影的里程碑，连续拍了5部。虽然彼此情节关联不大，但无一例外，都拿布鲁斯·威利斯作为卖点。
            随着《虎胆龙威》大火，他一举成为好莱坞一线明星，拿到500万美元的报酬。第二年，他趁热打铁拍了《看谁在说话》，创下近3亿美元的高票房，片酬翻了一倍。
                        
            “硬汉”，成为他身上最显著的标签。
# W5 ?% u2 N. Q9 R% D4 C            在《第五元素》里，他扮演退役特工，和外星组织斗智斗勇。这是他票房最高的电影，以4000万元的成本在全球拿下近7亿美元的票房，是1999年院线片的大黑马。
                        
  e* J3 O* n( v, ~- G. v            在《十二猴子》里，他是穿越时空拯救世界，布拉德·皮特给他作配。
9 t# l7 O  U& u* A" n                        
8 V5 Z/ ?" F/ b; _# C            在《罪恶之城》里，他是退休警察，单枪匹马从恶霸手里救出女孩，自己身受重伤。
% \5 b. q$ Y6 {" H' Z; b                        
# _+ R5 `% Z" K' z9 D            不时有人调侃道：似乎需要认真计算一下，这究竟是布鲁斯·威利斯第几次成功拯救人类。
) h* Y& Q5 ^; Y& k" D5 ]            不过，他却不想止于动作片，不惜自降片酬，以80万美元参演昆汀的《低俗小说》，贡献了不少搞笑片段。
                        
3 L! k- o; m2 I  N' q5 @            他还在恐怖片《第六感》中担任男主角，电影上映当天票房就高达800万美元。
                        
! Q. O! p( C/ ?$ q+ d            2010年，他出演老友史泰龙自编自导的《敢死队》，这部影片被誉为“一场老兵的盛宴”。
0 G4 n7 ^8 c, e" r9 x( N8 V            他和施瓦辛格、李连杰等人追飞机扔炸弹，一波回忆杀催人泪下，可惜电影口碑不如人意。或许是硬汉老矣，亦或是观众的审美变了。
3 P& s5 u; }6 t$ Q5 |                        
            这几年，施瓦辛格和史泰龙都已归隐蛰伏，只有布鲁斯·威利斯形单影只打打杀杀，如今不幸患病。今年3月31日上映的科幻片《灵魂刺杀令》，可能是他的最后一部作品。
) c* o6 [7 d& i5 @            属于他们的黄金时代，已经过去了。
, G4 P8 n2 \  D) |            03
9 K2 U+ P# ~4 k4 r6 c8 I5 ?- V            硬汉的另一面
            靠硬汉形象走红的布鲁斯·威利斯，在生活中并没有那么强势。
2 H8 M0 m/ T8 A; j8 c8 Q3 q            他的童年，是在同学霸凌中度过的。小时候，他患有严重口吃，同学们欺负他，还给他起了个侮辱性的外号“阿巴”。他无力反抗，只能想尽办法和结巴斗争。
                        
            一次偶然的机会，他发现自己在舞台上表演时，结巴就会得到缓解。于是加入戏剧社，一发不可收拾地爱上了表演。高中毕业后，他一边做酒保，一边坚持表演，终于在快30岁时，踏进影视圈大门。
: X1 J* U8 O% }2 `& I2 ]' G1 L$ X/ P# G            在拍《虎胆龙威》时，他结识了同是演员的黛米·摩尔，两人1987年结婚，成为轰动一时的佳话，被称为好莱坞的“金童玉女”。‍
            彼时，布鲁斯·威利斯风头正盛，黛米·摩尔也凭借《人鬼情未了》中的美莉一角，成为第一个片酬过千万美金的好莱坞女星，两人见证了彼此的事业黄金期。‍‍‍‍
                        
# Q$ U6 x5 E$ u            可惜，在生下三个孩子之后，这段婚姻也走到尽头，他们2000年离婚，各自有了家庭。
2 f6 z- d( F+ z3 |/ B3 E  `% q6 g            有意思的是，两人分开后一直保持着联系，甚至参加过对方的第二次婚礼。在2018年的《喜剧中心吐槽大会》上，黛米·摩尔还真情流露，跟布鲁斯·威利斯说：“你在我心中永远都有一个特殊的位置，我很感激自己生命中有你。”他轻轻回了句：“Baby……”
            布鲁斯·威利斯患病后，黛米·摩尔和现任妻子艾玛一起照顾他。在他的病情声明中，两任妻子和5个女儿都有署名。
                        
8 Y  c" _4 D2 [8 _0 j& ?% q# `            一家人守护在一起，都默默期待着布鲁斯·威利斯早点好起来。因为病情的缘故，此前颁发给他的金酸莓奖，也被撤销了。
            谁都有老去的时候，一代硬汉老矣，更加令人感伤。多希望这种老去，能慢一点。
            不过，就算他忘记了一切，我们也不会忘记他。他单枪匹马拯救世界的模样，早已留在我们心中。
" y2 Y/ y1 f5 k  R) `            文／Silence欣
            图片来源于网络，如有侵权请联系删除‍