|
|
6 n, i" S4 K6 I7 I
P1 O0 n/ z$ a$ [# q* g在过去不久的 2022 年，怀旧是一个关键词。
% W4 S, N- E' \王心凌的《爱你》再现甜心教主，《声生不息》重演港乐经典，一亿人在周杰伦的演唱会重映里回忆青春。
3 [" `% p& x( t# ~复古潮不仅席卷着文娱内容。
$ p7 d0 v- W% n/ }5 J. v) t9 ?( J; O/ X2 g「过气明星」的翻红剧本，同样轮到了 20 年前的电子产品。
4 g8 \$ Y4 m! z5 a 写作怀旧读作新潮
3 e0 Y6 f! U* x不知道从什么时候开始，在海外 Z 世代之间，父母辈的数码相机成了前卫的流行元素，被他们用来记录生活，从大学校园里的闲逛，到音乐节上的狂欢。
& f8 {: X( w( W% D/ i" O7 `$ N. L# \& j* t$ O* [
" f( G6 n0 I9 ^: z6 u
L7 D6 J9 N- e2 V▲ 图片来自：Instagram@mysexyfotos9 l: h3 ?& a0 T! ^- f! [
) n! }& f4 d6 N5 ~/ f2 G- |; v+ y7 D4 `3 Q8 y4 @3 h6 ~3 D6 M
8 A' i6 ~, z5 Q: X, Y& O. c7 y) V▲ 图片来自：Instagram@rudrascamera2 {7 `8 Y# B3 e8 X' A
比如 2007 年上市的奥林巴斯 FE-230，710 万像素、3 倍光学变焦、口袋可以容纳的大小，很适合拿出来随手一拍。
! I" z% I2 ]" L* C+ G如果不开闪光灯，用它拍出的室内照片显得偏暖且泛黄，细节看起来也更加柔和。5 S" q. K# R9 L( [
% h7 q9 s/ S& S1 x( D! R5 I# ?* X8 h9 h1 ^2 T+ k. ?; d: k
& m) E, K( Z0 U* s在 eBay 上，从 2021 年到 2022 年，「数码相机」的搜索量增加了 10%；在 TikTok 上，#digitalcamera 标签的浏览量为 1.84 亿次。
0 T0 R+ [2 C- {重点其实不是数码相机，而是足够复古的旧型号数码相机。
' _4 p. x# c2 g3 Q8 W对老数码相机的热爱在全球蔓延。近两年，在国内的小红书和闲鱼，奥林巴斯 FE-230 也被视为 CCD 卡片机浪潮的一员。
- I! b1 }, F; m2 C x& a# _ Q7 n8 N4 n& H' M; x) ^
# V0 [- b! S8 \- ]3 ?3 Y" w! ?
8 C2 m1 u1 ]9 \5 A
CCD 卡片机指的就是搭载 CCD 电子传感器的老数码相机，曾经是相机市场的主流，在 20 世纪 90 年代大量生产，现在基本已经停产。
" N- P) t6 [( a$ k! M作为过时的电子产品，CCD 卡片机有不少短板，包括像素低、对焦慢、输出速度慢、传感器的生产成本更高等等。值得一提的是，当年 CCD 卡片机的像素在 500 万左右，高的也只有 800 万，连今天的手机前置镜头都不如。
5 i- q E# m5 k' H横看成岭侧成峰，这些也可以不被视为缺点。
. x: u/ z( X/ D# d3 K& g, z `: X5 V# B/ m" m# `9 _- l/ a
6 A7 A( ^& ^. s+ ?6 j* l
7 \0 T% v/ `2 |$ n N
因为外观时尚、价格不贵、操控模式更简单，还能拍出朦胧的氛围感，CCD 卡片机甚至被称为「不用洗的胶片」。; |7 r2 g; ]! f
虽然它的「胶片感」只是高糊、噪点多而已，和胶片的色域也不是一个量级。* H2 W- b y( ^
2 g( @) r, }3 Y+ J1 Z* L- a4 D; F' M) ^0 i6 n v5 J5 }
f* A; A( S C. S& R
CCD 卡片机的翻红并非空穴来风，明星效应点燃了第一把火，欧阳娜娜曾经安利过佳能 A620 等相机。
/ {+ m4 a8 v# ^3 V6 d「小众宝藏」出了圈，身价就水涨船高。CCD 卡片机最早只要「50 元一斤」，大多当成电子废品回收，去年却被炒到三五百。甚至还有商家趁着风口坑小白，拿行车记录仪改装再高价卖出。5 A% g @8 b9 k$ q; z3 k
e, Q0 b' |" l& M
p! R4 q. [+ t4 ^) r0 r
0 }4 F7 a% W% ^+ I- T. g, \; J9 t除了说不清道不明的氛围感，老数码相机的翻红还有一个原因——
; R: Y$ k/ q5 o o" \与智能手机共同长大的 Z 世代，开始反思自己在上面花了太多时间。拍照、社交、娱乐、导航 ...... 智能手机几乎无所不包。) @! g- Z9 F" S4 [3 w8 P9 c# p
老数码相机提供了一种提供喘息的间歇，促使我们认真地专注于当下，保留了更值得被记录的瞬间。对焦的缓慢、拍摄后半秒不显示照片的卡顿、通过读卡器将照片导出的过程，可以说是带来诸多不便，也可以说手把手地创造了仪式感。
0 V5 ]9 Q( U$ z2 Y5 M8 z* f0 w0 T; ?1 {3 g6 @# b0 O& ]
) o7 ~1 h8 P7 e
, y% _3 o! i8 f$ L$ o
在日益数字化的生活里，似乎存在着一股实体化的「逆流」。
" \1 h- t8 a/ T6 x. H+ d/ a根据美国唱片业协会的数据，到 2022 年年中，黑胶唱片的收入增长了 22%。当流媒体的音乐随时随地可听，却不真正地被我们拥有，实体音乐媒介的物理存在属性被凸显出来。
1 ^: F8 i) }9 e3 i7 |) j$ C2 X- C- B4 }0 G8 a# c! [
8 U0 Y i, Y$ |; n( N( g) J+ \7 \% n* `! v s
如果无视炒作出来的泡沫，胶片的复兴与 CCD 卡片机的风潮有些类似。生活在一个快节奏的时代，怀旧不可避免地成为我们内心的缓冲地带，修复我们碎片化的娱乐方式。9 {4 P& D( n9 w& G4 k% b& z
怀旧成了「流行病」
6 b, v* B. L" I不只是老数码相机，对千禧年的怀旧情绪在 Z 世代之间弥漫，尽管他们当时多数还是小孩。
6 k V( B5 Y9 y D6 N. B8 m. `近两年翻红的 Y2K 美学，盛行在 1998 年到 2003 年，颜色鲜亮，材质充满立体感，呈现兼具复古和科技色彩的未来主义，精神内核乐观而积极。
8 P/ w/ A, E: {/ p7 `; \9 Y1 w. G* c
* `7 Z; u o& ~% }- g1 I u9 l( ?& R
# x* j4 j% s# a- `; u6 m当时的人们对科技充满幻想，因为「计算机 2000 年问题」兴奋和焦虑并存，朴树的《NEW BOY》唱着对 2000 年的期待，诺基亚的数码广告呈现着光怪陆离的赛博朋克风，放到今天就是一部部 Y2K 指南。( R4 S6 A) }+ C+ d5 \$ V. ?
当时的人们也与科技保持距离，不被算法支配，不刷信息流和短视频，尚不会手机成瘾。, B2 `! E1 d n7 F b- R8 S
如今随身携带的电子产品成了互联网的一大终端，国外的部分年轻人又开始迷上 1990 年代中期的翻盖手机。- E; m% T: z% V6 a9 J: ?0 Q& a
& ~( o$ Y3 V4 _% R- Z
% g! I" N% `5 n2 U6 g- D n- W* F
5 g$ |% S* R& x. e% ~他们在沃尔玛和亚马逊淘货，为翻盖手机录制拆箱视频，甚至制作拍照教程。CNN 报道，TikTok 上一段鼓励购买翻盖手机的短视频，浏览量超过 1400 万，点赞次数超过 300 万。+ D! M% S q) R, @6 o% \
使用翻盖手机的年轻人乐观地相信，人们彼此之间的联系比社交媒体上的更深入，「一切都更加真实和自发」。
, L3 ^" B: ~( I, v对于他们来说，翻盖手机提供的联系和拍摄功能，其实已经足够。与此同时，这些照片有颗粒感且模糊，满足了类似 CCD 卡片机的审美取向。! @; J6 }; P- k5 Z c7 I4 k9 r
# J! k6 P( x& ?% H0 o# I. u! r0 p' U) ~. ^1 G5 L
9 P' j0 W! M! [& v: _
翻盖手机没有让他们失去什么，反而带来了一种断开冗余连接的自由、一种提高社交质量的可能。1 m0 u& E6 a, ^
和这股潮流适配的是，法国社交媒体应用 BeReal 成了 2022 年美国最火应用。一位 Twitter 博主总结了 2022 年登顶过美国 iOS 下载总榜的 app，它在全年 22% 的日子里霸榜。
g1 Q: D( B/ q4 q/ d8 Y这款应用之所以成为美国年轻人的新宠，主要是因为它的「社死」玩法。
" l$ h) p: x# B0 I6 U( ?) w# y9 f+ f0 K2 R3 `" G. e
# L. d% ^0 j* q J$ D
H$ k9 x# v& T
在一天的某个随机时刻，你和朋友们同时收到通知，在 2 分钟的时间内，你们使用前后摄像头拍摄当下，没有滤镜也不做任何编辑，直接共享当天彼此的真实瞬间。, @6 ]9 L* h' R/ k- A7 b
这是 BeReal 相信的「随机性将产生真实性」，和用翻盖手机拍照一样，不需要追求精致。0 o T: p9 a6 \' J3 o5 e7 B# _
7 I' R9 |! Q4 A* d& Z; m/ \
; [; J# l) `2 m; j
" m8 K$ f. I! G/ Q4 ~3 ^. I0 \疫情期间，许多人长时间待在家里远程工作，随时接通电源，却感觉与他人分离。
7 N! Q; f/ e$ T/ E0 l% e0 h, w1 u如今，通过更另类的社交媒体和更古老的电子设备，我们希望建立更紧密但也更少的联系。
1 a/ ` y C; w. J$ q$ e 在互联网批量制造复古0 E% e2 D( [1 Z( x | s j& ]
千禧审美的回潮，看起来是逃避当下无所不在的互联网，但仍然和社交媒体紧密相关。. V# ^. ~" Q+ E* i' q$ V) X
在小红书、Instagram 的河床上，复古潮流肆意地流淌。* l3 ^' G, U+ I: T) k, K5 n
CCD 相机之外，还有磁带、iPod、iPhone 4、游戏机 ......9 j$ H6 H. ~0 h
HMD Global 是一家以诺基亚品牌开发 Android 手机的芬兰公司，它的营销主管 Jackie Kates 对翻盖手机的「复活」深感意外：" n/ \6 ^3 t4 i: _
这一代人的第一部手机不是诺基亚，他们很可能是通过社交网络发现了我们的品牌。
9 c4 `' A6 a/ [- U% ^. d+ I1 h5 }( h9 Y6 B
2 U a- K& u% w k/ l2 b! q
+ E0 {( P" O- W S: L$ i▲ 图片来自：《一一》
- [" ^: ^1 p8 j0 E j在社交媒体掀起的复古浪潮，往往也拥有着更低的门槛。5 W/ F. K; X! x) a3 i" Y
和 CCD 卡片机一起被纳入「复古」标签的还有胶片机，但后者显得更为小众，也更难大范围复兴，因为它的拍摄成本和时间成本更高。8 V, O6 u. }3 r R) x
冲洗胶卷需要持续的投入，更别说胶卷的价格还在上涨，最常见的富士 C200 胶卷在 2017 年时只有 10 元左右，2022 年上涨到了 60 元。" l; J$ Q2 U1 u3 i9 z
1 `: @! Y' d d0 P3 J
% j1 C4 c2 y' b; f
# w) [" v: Z8 [- {, m$ h. y
CCD 卡片机更像是介于胶片相机和智能手机之间的一种理想媒介，也是获取「缺陷美」照片的一个低成本途径。- I4 O) v, j0 s
当然还可以更加方便，灵活运用各类 P 图软件的滤镜，便可以后期制造出复古的感觉。比如 LoFi Cam 这款 app，能够在 iPhone 上模拟多款 CCD 卡片机的操作界面和成像效果。
/ y& D; c4 H' g- [ m. q: v0 h6 {4 U& d; `, w3 d A8 u; i# g5 c$ Q
/ z4 O2 \: [( k7 u* ?/ K% x' F
0 Q% _. V' e$ c& K8 J
所以，自以为的个性，可以被塑造和复制，通过更简单的方式。. C( X; c7 G- Z* j0 _2 [3 M0 t
其实在有些时候，怀旧只是一种潮流领域的新瓶装旧酒，就像你可以说 CCD 相机的爆火，只是因为它比起智能手机更适合作为时尚单品，没有任何其他的意义。上一个时尚模板过时，然后再寻找一个模板就好，只要它们看起来不同，社交媒体总是一次次上演这样的事情。
- n/ ?* L: L2 G2 h未来充满不确定性，而过去已经是历史。类似复古滤镜，怀旧这一行为本身也带着有色眼镜，我们毕竟不会真的回到过去，正是因为日子已经定格，记忆才会在脑海里不断地被润色。9 \* [, S: F$ Z) q( F4 |5 e
# Y& ?9 Q3 `$ T( n$ ^1 J
8 j. j( f9 p' d% X& A4 Q1 I/ U& P/ r8 A9 }6 `( O$ A! i- e
▲ 图片来自：《偶然与想象》/ E" R& }2 r7 c( T0 ~2 B+ g+ m1 H
怀旧是一种长期存在的情绪，但它可能无法左右大多数人的喜好。如果将时间的维度拉得更长，打结的耳机线、笨重的手机、低像素的图片，终究会被「敬而远之」。智能手机的便利和社交媒体的喧嚣，才是时代的「底噪」。 |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
|
/6 
|手机版|小黑屋|梦想之都-俊月星空
( 粤ICP备18056059号 )|网站地图
发表于 2023-1-27 19:38:59
