data:image/s3,"s3://crabby-images/e0cba/e0cbaaeb8cce68d833b09e4911a8b387046da87e" alt=""
9 \ x2 k) L* {: T# ~. T V% L5 ^- H
9 Z$ X% D+ g8 V3 P3 N
有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。
0 N5 Z! Z- | s4 \" q0 q# v% G9 H ?, T# E( u& O& W( P6 }
5 n, {7 u3 a7 _) H2 Z
《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。 . C0 y( Z; v0 W
6 K8 r. G% r. w
+ y5 I. B% ^; N6 X
靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。
6 r% H b: U) E. S. t/ d. a7 V+ o( i' L4 g
* W5 ^* P# G% b) \从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。
' ~# W2 R: W; ?
5 H& m) Q7 \3 U
2 [9 m$ N" T3 }4 Z% [7 v! q {0 u: c( s0 k3 J% s" M2 N
5 W7 R# E& V/ e, L; Z L/ ]
- u, W. k% e S2 s6 O: D( B; H
《美恐》最火的时候,还是它的第二季。 7 V, v1 v! J J8 T/ H1 G
7 e8 y. N7 L8 N5 f) r B2 R, z
# |$ y, v. V+ a0 P想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。 # T* e+ Y+ z* I& I5 Y/ m
4 w( a4 T. F( _& }* o, s1 F
* y; L* b: N! x( N# R
新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。
1 h6 j1 W9 `% t8 I" d4 H6 u, R+ R* u3 R$ o; ~/ D, o$ S( i- `
: Z( S7 B% E* s) J1 {; V" L( _ Z于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。 " i) p# |" P4 B! q! x, w
. |$ ]6 z$ M7 m7 O
6 G( d- n' Z' c) G% L: h" I C8 t" @1 C, J$ b1 X
8 h, F5 b5 h; I5 {" h+ H : x5 c8 B, w, f- N2 Z1 b- c+ h7 E
, c0 o5 H7 x& R* F" H& o1 P故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。 + b8 ] R: v% I! E1 X
' D) B6 ~* v [
9 |8 F" w: y6 y' M依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。 8 ?7 R7 ^; s# @
( e4 S7 Y6 P G" \2 q
4 N! W2 r2 L! B% }$ e8 _
这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。 ( C, w: k% v$ w
6 j1 z" j' E; ]7 F9 z0 {
6 I2 M- o3 T. d% |7 i5 j/ s% _ ; v, J* [! w O7 d: D" _2 k0 A6 \. d! m
" g2 g' h8 O K0 U. \; E' t* p1 U1 B! b2 F1 I
$ U0 `6 d; n6 }本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。
. J4 g0 g% c$ {: }1 }8 {$ I4 M! b1 W+ E4 m5 ^( N$ ?9 M) I
2 g6 L3 h) [" O: {为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。 ' Q9 g+ v( w2 E& h4 h
2 K* V. {" W9 E2 W7 r6 Y, v2 b
" `" |, @ a/ q! z l& A; ]; y+ n3 w; Q/ c* k
! n1 I# f( @+ b( H# K8 z
; i& j5 [6 v; Z' ~& u7 R每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。
5 C" U6 t, c9 C9 C/ P1 [9 d
" R# d: d: \& y4 x! F
4 \& x/ J3 L& F$ u1 C这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。 4 i7 e" L! f6 R5 B4 t
; Y* q7 o8 n2 S5 B
) W* l- P- o) D+ g) S7 u$ [5 ?; _( _' bdata:image/s3,"s3://crabby-images/f2503/f250391d07cb1bd9920a6f911de4f9f27ec29238" alt=""
. u, [7 I+ c6 f) |6 B* z. ^! h* L. [' }, I. V4 ^! m
i1 k5 R" i; G" B主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。 8 L* o1 \. v$ M
1 Z5 Z8 C& _" }( A7 R
6 f) J. F; f. S/ u+ d% A" j# }
但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。
/ h& B4 G( S2 n: V. T5 x( E% B
3 K/ F0 ^/ r6 H车前进的方向,正是营地。
) [" C; S S% [+ l+ F8 u0 j+ L) P4 Z6 N2 F, S7 w! V- q5 }; g+ i
# R! J1 R: E0 g5 \' s此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。 & ?0 g9 b( U8 t3 ^2 e$ t
3 p' W) C7 k3 ^
o6 `* Y. ~5 g' i7 O, k6 Idata:image/s3,"s3://crabby-images/bcd7d/bcd7dbf1feddabedd254f2b476626fd056232c40" alt=""
s' x. l F3 M) E1 o3 |5 N3 X/ y5 e8 s y% ]7 ~2 d! { T. e! E! w
# c5 i6 u1 Y, h以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。 2 l4 i" F w$ P$ V& E/ q
2 b; E3 H8 @ f& T* S
. k- j @/ r4 j* i; S' m
同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。
( z4 S: j' r; a1 A! e$ P' }; B# a
, u* d! T$ }! \, k' S) b
6 t' |2 @( \! Adata:image/s3,"s3://crabby-images/fb72a/fb72a7f76756a241e8fac56382d114a73761b7cd" alt=""
5 P+ Q' A2 t+ M: ?8 S* `" N; _. M8 d3 m
0 e A* i" K* \6 c" u4 v
) B1 Q6 N4 O2 \. N但此次,杀手升级。
) I7 }% [( j+ R; N; O5 m
8 j j+ v( W, P* r- q% d( N
& _8 P3 C; z0 D3 G1 k不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。 ( Z$ m1 W) k$ A) l& y) _
$ x% n6 b7 F1 @ ! ^$ @ H4 _7 ~
这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。 3 u6 b- {8 c) p, c# P+ S/ W
7 o* n3 q+ ?1 ?) M$ ]2 u
9 v8 o8 {) ?$ `* s
' [+ o8 L0 g+ v+ @$ S9 N' P
* h# w9 @+ w2 v q! O
5 f3 W* ~+ V& |8 c b5 r) @: N# R) k' [3 S8 d
只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新;
* J: S. y2 X. Z1 K! C' i. J7 M0 p9 O: c' I9 t0 U, i9 k
& ~5 U; n& ]" O1 S4 k- O可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。 2 U' y( [0 B) j% q& O, |8 i
' m" `3 ]% ?/ @
' ^2 `4 a1 S/ [2 T' d* P S( V0 w4 D- R! b4 a9 I' |, `
# k# R1 M7 H X$ ?/ m8 `* O, S( X# N9 W$ m7 k6 p3 h# u
' ~3 I0 z( b- g6 }( e毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。
% ]! @- Q/ l$ E4 T9 L+ a) Y6 v* [( c# _5 k% j! v
$ }! j+ U$ a( _( w: L/ {
而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。 + X; x3 u. S$ M( ^ _4 U9 h4 @" }
?- d" x* E# t e& H! I4 p
2 D% }) h6 N7 q1 h% f: u所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。
7 N& v9 J. k6 g* W* f
1 U& r3 I/ Q8 r" L4 `/ Z* U" ~! S* R x3 F B
data:image/s3,"s3://crabby-images/0c4af/0c4af3e25b5fcf8696d29177072fd982b978b37d" alt=""
) k7 c$ H" a7 Q8 D" N3 G
G# ?% S4 A5 I9 A. D; v! A, Z
1 V. ~4 G7 A0 K* r3 e, {. c! x. p! U
当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。 : x; ^/ a' d# O! x' H
$ ?% c8 D, f& L( H i4 h* v ) y8 h$ ]6 I) ~
直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。 , a6 T; e: s- i8 ]
" V0 F" |! \: H7 w
% v, h' H+ _1 e8 d
data:image/s3,"s3://crabby-images/e6aa3/e6aa331f9634bb6731a92084542d7d7fc041f691" alt=""
- f2 n7 h) u) A: B* b- V
( Q4 H/ X# e" ~( w _% J" T
9 J9 ^; K7 d5 d J7 K3 D$ q 1 i y; ?% a0 d. @/ u4 X6 j2 m
用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。
2 A+ `; S) G. ^+ B2 {- f$ H I1 ]+ I- l
$ [8 E& P3 T5 Q9 ~1 h L# O% S
没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。 , w3 p2 ^" R% ]; y8 f
. w6 J! q6 m! i% a' t$ Y
; b! N7 P# t$ G, s$ L可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。
$ c: b. m! A& i J) m q/ W& \+ f2 R" F
9 u) q& A# i) |+ D0 Q$ R* _) ? . S$ w% j% h# C& W) d* @
0 N; D$ i0 O4 I5 x- ?# ^6 v
: \$ F4 u y, M% q0 b+ |- ?5 K/ ^! ? ~
单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。 1 M! Z1 z, O2 J, ?# u
+ O% H' o( k+ l4 \ P. r- i
& m( [7 Z! Z. h7 s& Y4 w
同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。
7 @% b0 u% C4 ^4 n
* c0 V* g7 L5 q, l , o& x8 z8 Z6 d! Y3 ]
但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。 ) W/ l2 z+ K2 q6 n) V/ B
& r9 m! _! Z1 Y* ]5 [8 v9 H' q3 z0 S3 @" p$ z$ Z. v
data:image/s3,"s3://crabby-images/105a8/105a89e3028ce426c639ad401e3c9619dcf7ea86" alt=""
& q8 h: Z1 s4 Y6 ]! }/ r1 ~( c$ h' x: B: J' ~5 W9 g6 b
. u6 H$ P! \ Q8 ~* z) k& `: _7 T
% B# |4 E2 O. a( S J
让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。 & p' g! b7 z+ S$ P5 e3 `8 e" p, Q8 ^
( ]& \+ }* x3 j* q " E7 h" ~6 Y5 @% [, k) c1 {0 f, w
表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。 ; I! M1 Z2 J8 i& u, H. h
; A9 P! {, X' ]" A. W/ |
3 G- a# f+ F+ g" u3 O6 U, ?那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。 5 C+ k/ Z! h- e ^: U+ c: o* ]
1 t5 V& A$ G9 B$ E& k
: V3 P! e2 @4 J) A2 `: m7 ]当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。
; w5 F7 q) D2 E1 e
5 D0 F! U' o, {* Y8 G; ~; k6 h; `4 z4 I' o" q3 h
data:image/s3,"s3://crabby-images/4a9a2/4a9a2d4f215d0c6fbaad705d86762c71ff3acc6e" alt=""
+ h# {2 n+ U" D! n- r0 R0 U0 q
" ^) V3 b9 c8 ^( r
" q& t# g: x. B' @/ S
5 C- ^& ]9 H* R7 @, Q; `额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。 ! j7 A9 X3 v) n' c5 j X6 O- ?- H6 k
( }8 ?2 K( [$ v o# W3 b
3 b# A; a; S& L- y虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。
3 K, ?% ~; I ?. o9 [% w) X* |+ l0 u0 _ T- c `% c( B) g% v
" m: n# e$ m( L
讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么? & D& }5 V: i- o. c) H0 r
! X Y6 A3 s o* b/ n N
8 v8 j, o' p% @: e9 m2 [, ^' p
第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。 / ?/ t2 R3 H" Q, r! J) ~
& H# V) J) }8 [# \' H- J- p' m }9 Y9 z/ H5 J& F
data:image/s3,"s3://crabby-images/4a16d/4a16d6d6a609235833491b3f9ca547f921ef3aff" alt="" 3 g Q0 o2 [: y6 j8 b. o8 `
data:image/s3,"s3://crabby-images/84436/84436025b4fab274c6e0c5b67a5ff5d41d2902b0" alt=""
! _% u3 S. {+ X& y# D" F # Y& x& k( Z# A( R5 W
data:image/s3,"s3://crabby-images/9d28b/9d28b694079a159982706a98df5a0be6d776b79c" alt=""
( \: ^2 M d6 [4 o0 y" { s# p: a- j z% Y' W4 J. u8 i
来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1' E: Z* U3 k% U8 t1 g
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |