当婚姻成为坟墓，爱情真就死了吗?

ZOTiNGtE

3 g( g1 J/ K5 a4 T0 C

6 R7 d+ V. F0 U8 }1 {6 f6 P4 b

面对血肉模糊的夫妻关系，《婚姻故事》保持了最大限度的温柔和温暖，并为男女当事人保留着爱的体面和尊严。

% \, h& J3 j% i: f/ c

文 | 清晏 编辑 | 沈小山
) d5 Z. Z) B( O1 r( M! [8 p

9 }! d; |: e+ R- g- d" P
3 u1 t/ Q4 c- f+ i. d
《婚姻故事》是一部关于「爱情终局」的电影。
7 P7 L$ l8 {3 {! h
3 E# K  v0 y. g% J. }, o& c
* t5 s! n2 E4 a5 g% u+ I) ]它展示了婚姻生活的一地鸡毛，和被迫对簿公堂时残忍。


但这并不意味着《婚姻生活》就是「婚姻劝退指南」。

: h$ c4 t& Z2 O- `, K2 u

1 x  n* C# u9 S  {- H* m) |
毕竟，面对血肉模糊的夫妻关系，电影保持了最大限度的温柔和温暖，并为男女当事人保留着爱的体面和尊严。



不像同题材的《克莱默夫妇》，《婚姻生活》没有老气横秋的戾气，它面对情感沟壑的态度，更诚恳也更平和。它审视着银幕内外的每一个人、每一对夫妻，它看到了我们每个人都渴望着爱与被爱，却最终因为性格、尊严甚至是琐碎的生活习惯产生龃龉，从彼此误解到互相伤害，最终劳燕分飞。
) \7 S/ w( p1 u' k. A& Q0 F
& [% H) c4 T$ O
在导演诺亚·鲍姆巴赫眼里，他看到的是一个个充满缺陷的男与女，在人生道路上磕磕碰碰地前行，本能地寻找着幸福的微光。尽管这过程可能不尽如人意，但前行时的虔诚和努力，却理应被我们认同和感动。
2 z0 [6 ^: _7 e! a$ \1 `* \

作为创作型导演，影迷应该不会对诺亚·鲍姆巴赫感到陌生。


诺亚是个暖男导演，面对世界和生活的残破，以及每个人都会有的缺陷，他的电影都有一种宽厚和不忍，具象出来就是能让观众莞尔一笑的喜剧感。
& F# u* u* E1 _
. Q6 |! y% J# X* Y- x
' b5 K3 q$ _8 S. U在并不算出色的处女作《疯狂二十年华》里，诺亚就已经显示出这个特点。电影里那群大学毕业却对生活和工作一筹莫展的年轻人，摹刻着我们每个人初出校门时的惶恐、不安与悸动。后来在《弗朗西斯·哈》里，这种被社会抛弃的边缘感，和当事人手足无措的无力感，被处理得更抓马又喜剧，既让人忍俊不禁又心生悲悯。

3 F) \1 e; x# u3 q% r& x3 x3 g" t
; W3 g9 `3 U! D即便面对废柴，诺亚依旧保持着温情，因为他懂得这颓败背后，隐藏着无尽的荒凉和无奈。所以他的电影，始终秉持着轻喜剧的风格。
' v4 j& S6 [5 A' o7 g: @5 N

1 i7 x) n! _! Z, ]2005年的《鱿鱼与鲸》，是诺亚根据自己年少时父母离婚的经历创作的电影。他为之注入青春成长期才有的喜剧戏份，并带入父母身为知识分子的自嘲，把一个本应该伤感甚至残忍的离婚故事，把玩出了豁达豪放的抽离感：没有谁因为离婚而受到伤害，哪怕是固执地选择对立的兄弟俩，也因为爱而再次拥有对方。


6 [# f" v4 p- I- n( z: ]6 Y) Q在诺亚看来，浓烈的爱意，和婚姻的形式，并没有必然关系。

9 g" Q7 M/ i! l" x) w  Q
- r0 s% F- q5 `  O: e这个信念，也传递到《婚姻故事》。但不同于14年前他在《鱿鱼与鲸》里自以为谙熟婚姻规则的状态，《婚姻故事》里的诺亚，不仅秉持「爱与婚姻并不必然」的温情观念，更有了直面残忍的勇气——这种转变，可能跟他在创作《婚姻故事》之前，为争夺孩子的抚养权，刚与前妻打完离婚官司，有莫大关联。
( W$ w7 o3 E' `/ F; {- o/ J  c5 g

5 X, d8 h4 `" }
这个关于离婚的爱情故事，很容易被误认为是女性觉醒的主题：看似温柔体贴的丈夫查理，实则是个强势的渣男，既要在生活和工作上主导妻子妮可，又敢在肉体出轨时指责妻子太冷淡，但他始终听不到妻子的呐喊，直到离婚协议递到面前，才意识到夫妻关系无可挽回——电影当然有女性主义的部分，尤其女主妮可的律师关于圣母玛利亚的那段演说，简直堪称父权社会下最强的女性之声。
9 d! x) I! S( C3 E# @6 M

但女性主义真的不是《婚姻故事》的重点。

* Y' \9 x( g/ T( Q0 K: |: y
《婚姻故事》要做的，是揭示藕断丝连的情感，如何在法律面前原形毕露。


, c# X/ Q+ J6 x0 H" V# w, w

5 f; r; L- y0 ^( k7 v+ a6 ]- N

  G' G: |+ d! s' f为达到这个目的，电影先撒狗粮，让男女主角相互罗列对方的优点。短暂的甜蜜过后，就转到丈夫查理视角下：妻子执意离开纽约，不想再做戏剧演员，为此俩人正在闹矛盾，但他们彼此都深爱着对方，尤其是孩子。之后妻子带儿子搬到L.A，电影就转入妻子妮可视角下：她很爱丈夫，可丈夫总是听不到她的声音，忽视她的想法，甚至能跟剧团的女同事上床，这一切都让她觉得卑微又渺小。


! _5 s; _) G. l8 s无论谁的视角，电影都在发出暗示：这对夫妻依然相爱，婚姻依然可以挽回。


' h, q, Q, U2 u5 o, c# J4 j但事实果真如此吗？恐怕未必。
5 y  D. F" t! s* h. w' F3 K4 @, z) y

这就是电影引入律师的缘由：当男女主角必须用条分缕析的法律，对错综复杂的情感做切割时，生活里的一地鸡毛就会被翻腾得尘土飞扬。所有那些不经意的言行举止，以及上不了台面的生活习惯，甚至是显出龌龊的不良勾当，都会成为离婚律师攻讦对方的筹码，而此前影影绰绰的可被挽回的希望，也就彻底破灭殆尽。
/ O5 e) V# H( L/ f$ L/ N, z

这似乎是在说文明的野蛮性，对亲密关系的毁灭。但又不尽然，否则丈夫和妻子对彼此的眷恋，就会成为一种表演，甚至会在事后老死不相往来。可现实却是，当两位律师在法庭代表委托人撕得龇牙咧嘴满口狗毛后，查理和妮可却爆发了矛盾以来最深刻的争吵：我爱你，你为什么要这样对我？！

6 ^" B; s8 Y2 C6 J+ f4 N
很少有电影把爱恨交织拍得这么深入浅出。
# \! O2 W1 o/ |. A. p

" k; S7 j. X. K; ?$ h% G他们相互道歉，继而各自诉苦，接着彼此开脱，再到相互指责，最终怒火迸发、各自神伤——这段戏就跟查理当着监察员的面划破手臂血流不止一样精彩。倘或观众也入局，怕是也不能分清谁对谁错、孰真孰假。尤其查理蹲在地上抱头痛哭，妮可轻抚后背表示安慰时，怕是不少人都误以为俩人要撤诉复合了。

  ~% B$ j9 Y# i3 s) e' Z



但紧接着，俩人就签署了各自的离婚协议。

$ @. m+ e$ I2 ]0 ^. A* W
很显然，导演诺亚·鲍姆巴赫对这种温情与残酷相互缠绕造成的复杂性很痴迷。他相信这种情感裂缝不可能被弥合，反而会在生活里永久存在。换句话说就是：只要有爱情，就会有裂缝。所以在两部以离婚为主题的电影《鱿鱼与鲸》和《婚姻故事》，诺亚都没有把矛头对准文化传统或社会制度。
5 c: t9 Z, p1 i, O" c$ G+ H

$ p5 B/ z, |5 P9 [, M% A4 w在诺亚的电影里，根本就没有敌人。


或者说，他电影里的敌人，其实是我们自己。
9 [( H+ [, t, }
4 }8 \' p) Y& C: k1 s; H# H
4 q. M1 f% y+ H' Q0 a这也是为什么诺亚的电影，包括《婚姻故事》，韵味悠扬的原因。因为你找不出罪魁祸首，也找不到替代方案，只能让主角们顺其自然。观影结束，你可能会变得困惑，或是消化不良，甚至觉得它搅乱了自己的判断标准，把此前你认为再简单不过的事，变得有更多值得商榷的中间地带。倘若真是如此，那你不仅理解了诺亚对这个世界和人世的宽厚与温柔，而且也被感染得宽厚与温柔。
  w5 v* `! Z! l, O$ N
2 a' L/ y, S  g& g$ m
相比于今年其它热门电影如《小丑》《爱尔兰人》和《好莱坞往事》等，诺亚的《婚姻故事》显然没有评判世界的野心，而且也不庞大或沉郁。他用自己一如既往的温情来审视世界，即便洞穿这人事背后触目惊心的裂缝，他依旧没有转身离开，而是保持最大限度的温柔和温暖，为当事人保留最起码的爱和尊严——


6 L, F8 z' N3 H# z. ^- D在《婚姻故事》里，这就是：婚姻不在，爱却依旧。


  n; ~- T" E/ @所以电影的最后一个镜头是：即便各有生活，前妻妮可依旧能蹲下给查理系鞋带，然后俩人转身离开。
! i. K; C8 l# C  F7 o; {

" ~5 a( j3 v& G' m2 ]/ ]

! m6 n) O" e- B; s1 Q" _. ^

2 X: K  ~/ L# `$ |8 A

婚姻故事 Marriage Story (2019)

3 l+ F7 T; ^; P1 w9 `: H' s

类型: 剧情 / 喜剧 / 爱情

% w* ~( o! D; w# v$ c5 o) V7 {

制片国家/地区: 美国

语言: 英语

$ w% T$ z: y, w$ m- X& I7 U5 P
/ E; F) x; B9 S) D9 s: O
( i) ]9 W. \9 p6 q- ~

0 I- t$ _0 v2 R. r! d. ?7 y

来源｜南都周刊

/ [+ z+ y: D; H& B1 h% v

END

6 i! P5 o8 x/ `! U4 _* Q8 Z

* _! d2 y, p- E. j, R

* L8 E1 J5 x; K( T

欢迎分享到朋友圈，如想取得授权请邮件：newmedia@nbweekly.com。如果想找到小南，可以在后台回复「小南」试试看哦~    

# U( j, X9 l( [; E- D

5 F" m/ G) s: H4 s( u

3 H: y  }( K: T* }. ]

. M6 h, w! [" i0 v
来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1576661403&ver=2042&signature=4Gkemer3YiL7ns6DQsnRZ35WMF-RZSgX6Ax8dsnMKcm2eBs-vw*MPdMaonbmEqM-*HmpzgwqBpkSKYN5UlGVbVKJyedAz7uznZOiX7k6qCwEIVYlMIujB85Ewz6yC6Qv&new=1
  w3 P6 p) [! _免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！