这部长寿恐怖美剧，还编的下去吗?

nal8888

* X& }- \% m6 k$ s+ d7 r( U

  h+ }  M1 c+ I4 u; n

有的美剧，预告还没出就噱头高挂，未播先红。可也有的美剧，没钱没卡司，租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资，这才撑出了第二部，摆脱了阴森老宅，移步到了精神病院。

0 K+ f9 N+ o; g7 \5 N9 \

《美国恐怖故事》

(American Horror Story)

的最初，便是这个模样。

& s* I0 B3 p% g/ i) U. P8 {3 w% F" A

靠着一笔比一笔增多的钱，每新一季换一个地方，一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事，都有一个曾经历史上的原型事件发生，每一个凶手，都是曾经闻风丧胆的江湖人物。

从黑色大丽花到精神病院血脸杀手，从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑，现在的它，已经一步一步走到了第九季。

# d% L+ ?  C8 h: @! G( A2 I
4 u8 h" t2 c7 I6 a# q' Z5 m& ]1 z! q  y

# _+ X) {/ _- I# r
+ L% {* X0 H( ?0 S- s& w

《美恐》最火的时候，还是它的第二季。

& n" A& H5 Z# b, ^. v6 q; H

想当初，独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑，成为FX电视台的当家王牌，风光无限。

可到了今年的艾美奖上，0提名的尴尬也同时客观事实地表明，当年的《美恐》已经不再当年。

好在，新一季的美恐在首集开局，便是一个8.2的全垒打。

- S# L. b. S! @$ z- d& j

" q( `: F% v0 l7 t/ J( U+ R

新一季的《美恐》

(American Horror Story: 1984)

在预告的时候就已经坦言告知，这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是，此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅，年代感的影调，以及逼真的场景和服化道一出现，便把观者拉进了自带BGM的80年代。

! j; N9 Z1 Q( ~2 z* Y5 A2 W

5 C0 Z0 d: Q# b/ Y% }

于是第一眼，便断章取义，这是一季响当当的复古怀旧季，可很快，我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样，这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代，依旧只是一个背景。它的重点，还是一场很B级片质感的连环追杀戏。

6 Z  J- j( u, C1 i
0 T+ ^- m- ?1 z
7 H9 [% x- X4 ]& P+ X: N
+ t8 Q& z- u( x8 @" G
" z8 z! B8 R7 P/ I; K( _0 S1 d

 

3 Y( d/ n# O* |' n4 J( |/ A

故事开篇，是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。

  w2 j* Z( b: I. ]! |  C( e) c

8 v9 U: F* r- l9 x0 a& }7 F7 Y

依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法，挂出整个剧的悬疑钩子，勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。

. `' B0 Q9 p$ |( a3 y2 a6 L2 ^

- s, P: [4 x6 x0 [, F. C- p

这一次，主角再次“作死”地进入“局”中，且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。

$ I& B: t& f- T+ E4 n0 d

  V6 v# u; [5 Y/ e
" W$ Q  {" Q9 p6 h& b' T
' e3 M+ T9 i1 n* z5 p6 ^2 ?4 ~

本想乖乖上课，所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克，在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。

5 O9 _' N! a3 ]! t/ B0 }6 M, k

为了躲避追杀，布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里，便是开篇十四年前，叮当大开杀戒的地方。

* l# l0 d; m1 a$ ~
+ p( }9 o7 ]# }% a

+ S; J" x& D) t% ?+ {$ n) c- D

每一个连环杀手都有个人癖好，叮当也不例外，他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵，当做战利品储存。

这个营地的主人，便是一个没有耳朵的人，因为当年装死，侥幸逃过一劫。

  h: u. Y3 J- {. @9 H
. d. u/ i. T9 q+ U8 _( _7 J( O

0 L6 H8 D6 P, c7 b. ?. s9 e( k

8 H+ M. W6 O$ U

主人当年出庭作证，让叮当入狱，虽解心头之恨，可恐惧随时都在。

为了让自己走出阴影，她才想要把这个营地变得焕然一新。

0 O3 f/ {3 F1 ~

( N  U: y& r) \; d  V8 c4 u

但巧合又恐怖的是，在营地正式开营的前一晚，叮当靠装死骗过了精神病院的管理员，带着一群疯子成功越狱，抢了一辆车，又杀了一路人。

  n# i/ d# V# G* [; E- v

车前进的方向，正是营地。

2 _+ l5 P; l: D- F8 N; f" G

此时此刻，所谓复仇屠杀计划，才正式开启。

/ u1 X+ ]& y* `
0 I! q: k( Y/ r, O6 @( k& K

2 o. C' ?7 d3 A+ D' w
/ U% w- B; F. b3 H6 J2 m0 b

以同样的手法解自己之锁，在最不可置信的时机来到你的面前，还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性，是《美恐》一直以来的特色。

9 s8 X5 s! R1 M- t

同样，开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人，也会在本集内就潇洒领便当，更是《美恐》干脆的地方。

7 a) ?" n$ h9 v' u6 C& x
9 T% a9 n& M6 W/ I, R$ R

. Y; Z+ ~- Z* q1 ^" ?: U$ X2 E

% {6 l2 G! m" ?5 I. N

但此次，杀手升级。

/ I% v; A$ Q0 O5 A# m- s% m  n; d

' |4 Q# a$ y; Y/ R

不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼，那个扬言要追杀布鲁克的夜行者，也同步追到了营地。

这个双魔驾到的套路，看起来，像极了美恐的双季合一。

实际上，两个人合起来，正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。

) c; n% O; Z" j: x+ V* V2 w0 f
# M: n& P' P* o
! Q7 H4 s; D/ D( v0 ]  H7 L

只是，当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二，这个双凶手的设定，一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新；

' u/ L. `' L! |# }9 q! D' ^! O

+ d; O) o0 u* T% V2 L" A

可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁，最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。

) z9 ]! y' |+ r% i


$ H2 h  S+ i$ B+ f0 E) }% A

毕竟，能成为十大变态杀手之一的理查德，其人物高光点在于他所有特质的集合。

& E( A' e2 ]3 m. Y5 d

+ C) q2 a* H$ `1 R$ {' E1 h

而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色，便会造成首集过去，对于两位新凶手的印象，除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外，再无所知，亦无感觉。

* I4 e% w7 X  v1 S

0 `$ }4 x* j& @+ N) u/ N. Y

, O; n8 H" G& O0 D

所有的恐怖氛围，看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落，实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造，以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。

7 }( c' z& i0 I* h, L

 

当然，一定会有人说，这是《美恐》要玩的反美恐模式，以套路设置反打套路出牌，从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。

) q9 S8 K0 Z9 }6 @4 ~' h9 _

直白一点讲，就是以一种小视角，小切入点，小刀口出发，进行着一个新的故事，但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。

; y' K$ l" c# x* w
" n( A! u: a. `8 h: U6 Y: c
5 x# g( N6 q% T* f8 D

用抨击前几季刻意制造的人为恐怖，来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。

用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围，还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。

; X1 S6 V9 U7 ?% x& [

( }3 X( c* p. ]; T

没有什么对错，这也是《美恐》一直保持自我的属性。

: ]* `( z5 c3 W7 n5 Q8 c

可于我而言，我想看到的，是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。

, o3 l4 r5 P" p- ^7 }

3 Y$ X; @9 [2 U2 r8 Y, P2 `5 p

单从首集的观感来说，只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。

用令人发指甚至毛骨悚然的刺激，来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。

0 G! F2 N( v( x- B

. u! {' [' R) i

/ H2 k+ M; R/ W9 N: u

同时，还不忘把持着缜密的结构，以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网，在你被吓到，想逃的时候悠然出现，让你无处可逃。

+ v2 j# e7 Z) t3 {, M5 l3 Z( y

但，这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。

5 p0 }5 x* |) P7 K% n4 n8 D



/ N( h0 G; m5 b- h

让我记忆深刻的恐怖，从来不是黑白阴阳的鬼魂，也不是杀人不眨眼的杀人狂，更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。

' P, \# s" L) O2 c+ F. t. d

表面的血腥恶心只是外化的恐怖，刺激的不过是视觉。

能让人后背发凉的，是走入心底的那种灵魂向恐怖。

. c/ c9 J; [5 E$ G

那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖，在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。

) S( l- v" a7 I) @' o. L

% V  [# k3 j0 `7 H* Q: l

当然，这也是《美恐》能够长寿到九季，且现在已经官宣了第十季续订的原因。

3 L6 }# M; t2 b) j; J! ^- a+ f
9 y0 U$ D% p- {9 T& c1 q6 r

+ K5 j2 C0 q  g4 H# I

额外要提及的一点，也是很多人都注意到的一点，第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。

6 y) f/ O  O$ H  Z

, L9 B9 W+ h9 R: c5 n# y

虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由，可在第二集的预告里，仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大，以弱暗示强的类型片戏眼。

7 h& y5 k, {% a* Y

, t: B% X/ t: M: `/ C  P

讽刺社会、批判政府，1984又意在指涉着什么？

& C  q) G, Q0 |( f

9 ^& M4 W/ L* H/ Y

第二集很快就要到来，相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。

而令人期待的，还有第六集的重磅惊喜。

作为美恐系列的第100集，瑞恩·墨菲此前可是放话表示，不会让大家失望的。

' {: C% t9 s! K8 X: `) X




0 p, n$ I9 C% E5 ^7 m/ s
来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1
# Y( x2 Z$ F" y5 u  ?6 ~免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！