|
我们所看见,或自以为看见,都是梦中之梦。
; @! k6 q X! L——爱伦坡$ o8 [5 b- s: [$ k' I/ \
1981年,英美当代最杰出哲学家之一,希拉里·普特南,出版了他的第五本著作《理性,真理与历史》。2 h! }' s3 k7 ~* p
, ~7 x+ O& t0 d% l( W! p
“缸中之脑”假说,正源于此。5 S3 o8 n _2 U/ L3 c% w
“你如何担保自己,并非身处于一种他人控制的困境?”这一承接柏拉图“洞穴隐喻”,笛卡尔“恶魔冥思”,甚至和“庄周梦蝶”都有些许共通的思想实验,大概是主流哲学主题中,被艺术创作摘取最多的一枚果实。2 `. S a0 j( Y$ @" W' [4 N
* `- a' r. \' {- G! {
虽然这本是一个语义学问题,普特南自己也否认他的脑子可能泡在缸里。接受这一前提,便掩埋了证伪的可能。但它是如此骇人听闻,又直指自由意识与自我感知这令人着迷千年的哲学母题,后人趋之若鹜,大下文章,也理所当然。5 U$ g4 I' f9 K/ T2 ^8 v) Q
自科幻电影进入八十年代,或周正或搞怪的题材已然初具规模,但真正把技术威胁借以哲学假设的形式搬上银幕,并取得市场与学界共同认可,掰来算去也只有千禧年前上映的《黑客帝国》三部曲。: F6 y2 ?: b& k
; U7 T$ A/ s% z& r# o
1999年3月31日,也就是明天,《黑客帝国》整整二十岁。沃卓斯基兄弟,也早已成了姐妹。
N0 I; N7 j& r4 X! O而今,对《黑客帝国》中庞杂谜题、思辩与混搭题材的讨论汗牛充栋,相关热议也早已烟消云散。但今天我还是想小小怀个旧,东拉西扯一些,这部曾在国内一度刷新观众对科幻电影的固有认知,对后世影响颇深的里程碑作品。
2 Y9 o9 B) ]6 b* a2000年1月14日,晚于好莱坞大半年后,《黑客帝国》第一部,终于在大陆上映。
: v) d2 R$ i+ d: d/ N9 `# z! j* p那时对我来说,科幻电影,或者说整个科幻概念,还只属于卢卡斯手下的《星球大战》,光剑与飞船激斗的外星世界。
8 N2 a8 K5 w k2 T8 m
" f/ B7 z" M3 ~' V; g/ y% e* c7 a走出电影院的一刻,大脑早已冒烟,别说试图去理解其中杂糅的隐喻与思考,光是乱花渐欲迷人眼的动作特效,和黑绿相间的数字瀑布,就足够让当时的我,醉上好几天。& h4 Z$ d, }$ g% u6 @% `, O1 a
虽然如今回想起来,第一部《黑客帝国》,这典型的拍脑袋译名,并非有着多么深厚的内涵基础。虽然在技术上有着卓越贡献,但除了承前启后引出两部续集的庞大设定,它本质上还是视效一流的好莱坞大片。
7 n. B* s8 E3 k& C/ U- y
: p$ w+ M+ ?, w5 T3 E% U9 r! {3 g但紧随其后的《黑客帝国2:重装上阵》与《黑客帝国3:矩阵革命》,却如晴天霹雳,把起先模棱两可,人类反抗机器奴役的俗套设定彻底荡清。
4 W% }' X x6 @& v( z我们才终于瞥见,这对从生活、政治、乃至创作口味上都堪称怪咖的“兄弟”导演,到底营造了一个在当时看来如此充满野心的假定未来。+ ^% G7 ?# y4 c* Y
为了照顾只闻名未曾见,或已淡忘剧情的朋友,还是先大概回顾一下三部曲的关节要点。
5 S% C' H- \8 q7 F这位混杂了二十世纪初典型黑客形象的男人:托马斯·安德森。
! [1 h8 u1 z4 e: L( Y% O! ~6 G! V有着一位好莱坞英雄必备的多重身份。一面是上市软件公司程序员,帅得匪夷所思;一面又是饱受失眠困扰的黑客,以尼奥为化名,挣扎在一片混沌的网络世界。4 ~) C) v" k9 }; t# {1 ?1 { N8 l
6 l# ?$ ?* } m$ X4 _4 _! {
所谓英雄各有见,何必问出处。
% k& l& @2 Z6 }7 U/ ?当时还颇具神秘感的黑客身份,自然也是电影吸引眼球的话题之一。但尼奥并不知道,自己这个只想赚点黑钱花花的小人物,居然还背负着拯救人类的宿命。- z$ `$ y. R9 A; X$ F, F) b8 D
直到这组引发了好一阵墨镜风衣潮流的神秘人出场。尼奥才开始意识到,对方并非胡言乱语的妄人——他生活的所谓世界,其实只是机器人营造的虚拟空间,人类早已成为“电池”一样的奴隶,生活在毫无自由可言的末世农场。
& {! Q2 o+ j& r- j0 a3 } $ g/ d( o1 Y. {
但深渊中也有一丝光线,那些逃离了奴役的残余人类,在地下世界组建起了大本营“锡安”——源自犹太教圣典,意指现世天堂的地方。墨菲斯一行,正是来自锡安的战士,他们的目的正是帮助救世主觉醒,实现“先知”的预言。
) \' z( {! x0 f* N' s* S; N0 g 7 A: W! V, ?1 [+ H5 s6 m/ f" \
作为预言中的THE ONE,尼奥需要担负起解放人类的职责。天大担子突然压在身上,不仅要面对机器编写的“杀毒程序”史密斯特工,还要应对自己内心诸多的疑惑。8 a$ {9 I8 j) E2 s

?) {/ \# c; O- U( ?于是作为系列首部曲,救世主的诞生,成为第一部《黑客帝国》的主轴。与许多类似逻辑的好莱坞电影一样,英雄的成长始终伴随着剧情推演,再混合爱情元素,和眼花缭乱的打斗场面,即使抛去未来两部续作打开的庞大世界,也足够称得上精彩。
0 d) J9 K4 R* D: z2 W以红蓝药丸所开启的选择之路,也贯穿在其后两部《黑客帝国》中。第二部中,尼奥同样要面临一系列痛苦抉择。在消减娱乐性的同时,沃卓斯基兄弟所预想的现世与未来,以及最深层次的内核思考,也徐徐张开。
2 Q9 b, u1 D9 Z3 c l8 A, @% N4 L+ L 2 j c# K0 [/ d! w* P/ s( H) Z8 c
搞定了史密斯特工之后,锡安却随之面临着机械章鱼的威胁。机器人大军并不打算拖延下去,它们要进攻幸存人类的老家,将其一举歼灭。4 B; _$ z/ I8 i# ~# S
尼奥也再次得见神神叨叨的先知,从而得知解决问题的最终路径,就是找到整个矩阵世界的源点——架构师所在的主机空间。9 Y T3 i j1 U+ U7 j' \ d: j3 k+ m
0 \- g, Y4 G0 Z) h c
作为尼奥第一劲敌的史密斯,也神秘复活,但不是以杀毒程序的身份,反而成为了另一种病毒,并拥有了自由意识。! B4 q) W9 u$ y" ?2 D. `: M
6 e) j; ^6 z3 N# P# G/ b E& P- W用一次深吻,换得了通往核心区域钥匙后,尼奥终于见到了整个矩阵的创造者——架构师,也得知了自己的真实身份。8 V7 S0 g/ C# x% a+ i+ H
原来,尼奥并非墨菲斯一行所简单理解的救世主,能够解放人类于奴役苦难的THE ONE。他的独特性,也只是机器人局中的一环。
2 x5 G1 m- A) ?9 h/ W尼奥觉醒之前,早已存在过多个矩阵世界。而开始的世界设计过于完美,并不完美的人类无法适应这样的生活,经历数次修正后,机器发现只有秩序与偶然并存的世界,才真正适合人类。但不完美也代表着瑕疵的存在,以尼奥为首的锡安世界,就是累积BUG的病灶,锡安之所以能存在,正是机器为了将其一并消灭,而定下的计策。
# w- k8 E4 R9 @ v* R% L( J+ L$ R
更令墨菲斯一行绝望的是,所谓先知,与架构师一样,也都是这盘大棋中的一员。架构师的目的,在于让矩阵世界恢复数学般统一和谐;而先知,则是通过心理上的暗示,引导尼奥完成毁灭锡安与重启系统的宿命。* Q! d3 x) C* m
所谓的自由意识,根本不存在,无论尼奥做出何种选择,锡安都注定毁灭。& R% U0 S( v" I' ~5 \' a
- h a2 h- E% [6 V- M+ Y8 X& ?
作为终曲的《黑客帝国3:矩阵革命》,副标题已经说明了整个故事走向。锡安被迫与章鱼大军背水一战,机器设计矩阵世界的真实目的也将揭开,而尼奥也并非完全的棋子,他以另一种方式,履行了THE ONE的预言。; P' i) z+ r; W2 v; w0 x
除却对最终谜题的解答,这部终结篇的动作场面与视效设计,也足够令挑剔的观众心满意足。蜂拥章鱼与战斗机甲鏖战,升级版子弹时间,以及对末世地球的细节描写,都是黑暗美学与赛博朋克发展中的一次重要嬗变。; Y" A- O0 W+ [" S, Q4 S' D
: f4 g' R! ^+ F/ J. Z
最早安插在观众脑中的设定——机器奴役人类,将其视作电池,也真正土崩瓦解。机器人设计矩阵,设计锡安,设计尼奥等一批反抗军,究其根源是为了自我迭代。2 w) S; ~ M$ {3 |: M# R( N, y1 X
在占据了地表的每点方寸后,早已觉醒了自我意识的机器,发现了自身无法逾越的障碍,他们虽然技术上处于碾压的态势,但却没有人类的进化能力。只能在规则上运作的AI,缺少人类天性中的偶然与混沌,从而无法实现真正的演进,终生只能被禁锢在另一个矩阵里。
2 J H+ h$ ^% q8 N6 b/ u$ }
3 i' E3 v2 N$ s0 a7 N数次的矩阵升级,并没有产生突破性的进展。直到第六代救世主尼奥出现,事情才有了些许转变。拥有了爱情这一不确定性的尼奥,正是试图以激进方式促进矩阵革命的先知所日夜期盼的钥匙。
4 e. }6 S- S$ j: |只有彻底突破原本的规则,让尼奥做出真正背离设定的选择,才可能引发新的因果。
% n& C1 j* V* ? r ( f- u9 G' _7 L
这一因果,才是打破循环,结束人与机器大战的唯一关键。电影最后的晨曦中,人类与机器人,似乎迎来了一场和解,即使并不长远。2 k* P0 A4 k' ]3 [9 a7 ^( T

/ l9 v) X" B0 E9 s/ O" w暂且把电影的宏大叙事放在一边,再来谈谈《黑客帝国》之所以经久不衰的魅力所在。$ r, F& D, l/ r% `; Q
与以往同类作品相比,这部有着末世寓言属性的科幻电影,在类型发展史上最为突出的,即是它突破电影本体,所延展出的包容与连接。) q# P& _: _ w) a4 B, ~% w
如果没有《黑客帝国》出现,当年票房翘楚,还是《星战前传1:魅影危机》。但这匹悍马横空出世,却让观众发现卢卡斯的太空歌剧,好像已经远离了时代。+ f7 D u& q$ }/ K# E
在世纪交替,大限将至之时,《黑客帝国》显然要应景许多,无论风衣墨镜,还是对科学发展的疑虑,甚至根植于西方文明中的末世忧虑,都在《黑客帝国》中发挥到了一种极限。这种感官上的承前启后,与盛行的商业营销并驾齐驱,也首次让人意识到,科幻电影作为小众类型居然也有着惊人之力。! t# L4 `8 J1 r1 [
5 O/ f/ t' x3 ]/ c# F
包括在2003年推出的《黑客帝国动画版》在内,大量衍生作品,除用以补完整个Matrix从诞生到发展的前因后果,及电影无法全然涵盖的分支,也开启了一场看似与电影并无直接关联的文化盛宴。/ N# E. m8 \$ \( ]* K( m( K
缸中之脑猜想,作为创意源点之一,也只是电影所利用的一种哲学符号。它深深点中了千禧年前夕,这个充满焦虑的特殊年代。
% Y, A, D* B" v) }' t千年虫、末世论、甚嚣尘上的技术怀疑主义,共同勾勒出一张大网。而让世界急速缩小的网络,作为人的第二躯壳,把那些似曾相识,却也未知混沌的社会、科学、哲学、历史等概念前所未有地结合在一起,无穷触手从银幕中伸出,撩拨每个敏感灵魂的困惑与不安。* y w( \6 H1 O1 G7 D* H
1 W7 f% ]+ a0 N0 @8 ?4 m3 C( b
除上文浮皮潦草提到的,只要你对《黑客帝国》当时引发的争论还有印象,就应该能回忆起,电影中混杂的所谓禅宗,玄学,基督教,数理学,诺斯替主义,和方兴未艾的人工智能等等,在当时掀起了怎样的波澜。这里我们就不再对电影涉及的符号语义一一解读,网上足以找到详尽介绍。, v; S0 T3 T" r
同时,《黑客帝国》这张无限延伸的网,桥接起的东西方文化,也许只是导演的个人趣味,但能首次在银幕上看见东方武学(有赖袁和平老师)与繁多枪械的疯狂混战,这种前无古人的混搭体验,也被后人或有意无意借鉴。
2 L. \7 {2 |3 i3 N当然,你也可以把这当作是圈钱电影的鼻祖,毕竟好莱坞大片的商业属性,原本就是它美学构成中不可或缺的一环。无论是引发思考,还是瞠目结舌,甚至不屑一顾,你的一切反应,可能也是片方设下的暗局,不论想要如何诠释这一系列,你首先就得把动画、电影、漫画、游戏一并买齐,这种难以拒绝的诱惑,像是“先知”一样的引导——想要给它添上一笔注解?那就得乖乖买单。
7 Y, _4 @9 o3 B3 u ) K" [! t2 O! M- \) ~
而谈及《黑客帝国》之于仰仗特效叙事的一系列作品的启迪作用,用“21世纪第一部科幻”来形容也毫不为过。
4 {6 [' y/ [- g% s6 K1 W标新立异、超凡绝伦、特立独行,以及“烧脑神作”(该标签就是来源于此),这些抽象的词,都很难直观表述那有如嗑嗨了药般的视听想象力。
* X, u0 u) Y' q& J3 \7 h7 |
8 o2 n3 g# S3 Y& \! p( ~/ Z理所当然,当年奥斯卡上《黑客帝国》是最大的赢家。1 |2 l8 m9 [( e8 _% L- ? f
不仅成为当年全球电影票房第三,还一鼓作气拿下了最佳剪辑、最佳音效剪辑、最佳音效、最佳视效四项大奖,甚至使得学界开始重新审视“特效”之于电影的真正价值。
. ^1 Z+ `( _; \5 S8 s O与后来BOOM-BOOM-BOOM炸个不停的大片相比,这种节制而优雅,且充满开创性的视觉设计,与故事表达的紧密关系,远胜过那些五光十色,却情感空虚的跟风者。
3 @( q) w; i! V7 s5 b* B) p4 d首先要提的,当然是已经被说烂的“子弹时间”。
+ {$ w; `; f4 L+ |在《黑客帝国》刚开始筹备时,沃卓斯基兄弟,只有不过6000万美元,而“子弹时间”也只是一个停留在纸面上的概念, W) Z3 ?) {0 i

1 F' ]' D" X( V% I: c% s所幸,他们遇到了刚从纽约大学电影学院毕业不久的John Gaeta,电影未来的视效总监。这位被导师称作完美融合极客与迷影的天才选手,带领一众六十人团队,包揽了电影中数百个特效镜头。
- @+ `' i, p! G% |, }% R1 u而“子弹时间”这一概念,就沃卓斯基兄弟所言,就是以高速摄影机拍摄慢动作效果,但由于摄影机无法顺畅移动,只能改由数字技术替代。% ~0 F8 R( j4 ^4 d# }7 z' m6 L6 \
120台尼康单反,配合特殊定制镜头,将天台上的尼奥团团围住。事先编程好的快门,将动作完整记录后,再将静态的图片转为连续影像,继而与背景融合。这种说来并不复杂,但呈现效果却具有革命性的大胆尝试,让动作第一次如此流畅地凝固于时空之间。
* I8 k+ v4 r# R! _3 U* E, B
4 S2 h/ w- Q, Q; m1 {后来John Gaeta曾笑称:“在当时技术环境下,我们确实需要一个排练过程,不过我们原计划的场景是一个样子,拍出来的结果却是另一个样子。”这些酷炫的闪避动作,也不只是单纯的炫技,它们与尼奥的成长息息相关,暗示着他对矩阵世界的察觉进入到新的境界。
' w& s" ]# E6 i" q5 j2 s当然,现今观众多半已经腻烦了类似的动作特效。
2 l4 h. ~1 Y' d! [早在《黑客帝国1》上映后,沃卓斯基兄弟对“子弹时间”被大量抄袭模仿已很是不满,所以在未来续集中,新增了多达近3000个特效镜头,融合了全球六大特效公司的创意。. r! X3 P' o$ G# k- Z _

. i+ E- u( ?& }) M无论是片中绿与黑的色彩渲染,还是大量带有些许猎奇色彩的机械设计,这种对未来世界的呈现,也嫁接进了仿生学的概念。
% H9 Q9 }" {1 p0 v7 Q/ _$ ~6 p2 L例如片中数十万计的机械章鱼,似乎夹杂着一种隐约的讽刺:机器模仿那些它们试图消灭的生物,却无法回避它们正起源于这个世界。但即使不深究其创作根源,单从外型上,冰冷金属突然拥有了血肉质感。
2 O$ g/ u. d& t) }) s" H0 ]
: B& T# g- f; J d' d. d有如来自深海最低点的异形,有着噩梦般的外表,和昆虫一样的枝节,更别提那些培养肉身的舱体像豆荚一般不属于人类世界。由分镜师Warren Manser介绍,“他花了大量时间设计培养皿,试图捕捉尼奥重生的感觉,并加入了一些昆虫材料的感觉,增加透明度,让培养皿看上去不像是人类制造的。”7 c. x2 }, J% `" c

; [9 O6 b- `9 \, s还有电影中主角所在的反抗军小分队,所乘坐的尼布甲尼撒号飞船。这一在洞窟,低空以及废墟中行进的移动堡垒,同时融合了潜艇与水生昆虫的设计理念。从内到外的观感,充满了颓废与消沉的气息,反重力引擎的加入,又使得这艘沉重的铁疙瘩,有了些拒绝屈服的灵动感。
' V6 ^& M% ?1 U9 j
' M, n5 w( G' y1 B% E" m这些理念和美学,无须专门涉猎,就足够让一般观众理解,又给了狂热影迷可供发掘的空间,让视觉美学能够真正融入叙事,而不只是一纸空谈。2 _. B% M% X/ X/ G5 e% T) L: }
从类型发展的角度来说,《黑客帝国》代表了上世纪90年代晚期所兴起的“新派科幻电影”。
0 u2 P( g0 Z% X! [与以往倾向宏大叙事的太空歌剧,或作者色彩浓烈的B级片截然不同,它在更加个性化的同时,也愈发复杂浑厚。既融入了华丽的视觉刺激,又夹杂着多元文化的线索,充满争议,延展深远。3 S6 u" X* H( Z: c% Q# j" t
虽然以如今的视角重新审视,《黑客帝国》三部曲以及番外作品,所探讨的话题有些已经过时。但它所构造的自洽世界,它所成就的商业与表达上的双重成功(并不完美),及让观众走出影院时的恍然之感,如今却很少复见。6 f4 M% w) P9 @9 c& x: f2 w
$ x8 C! c, D7 U! S
最后插播一则小道消息:虽然从几年前,就不断传出系列重启的消息,但事实证明多半是以讹传讹,或只是美好愿景。
+ _( C# s1 i1 O" n# s而二十周年已然到来之际,又有报导宣称版权所有人华纳兄弟公司,试图以电影的世界观为蓝本,重新设计与角色和故事有所关联的矩阵世界,但如今的沃卓斯基姐妹基本不会插手。, F w, l+ h! [1 J5 Q2 j/ ]2 x1 {
结果如何,我们拭目以待。
v) n# P& v0 w7 z9 h 关于作者
) w# a6 d0 x7 D. K$ N. ^6 G. {$ {7 h
$ L* D3 x1 ^$ c人生之幸,莫过得知自己的无知与狭隘。$ V# ~) x* d |& \3 V2 A# J( g
陈绮贞43岁了,她唱的还是我们的18岁 注不注销QQ,90后的时代都结束了 / H3 w4 G! U% U- t9 Z# }0 k* _& B$ s
陕南,一半在陕西,一半在江南
" o+ B4 P& O' J2 C" g7 S( E) g% `! t0 @
( y: Z! u/ H' Z" I) F# w' ?5 ^
; \4 p$ W6 j9 M
来源:http://www.yidianzixun.com/article/0LciHMTj2 }7 ^$ p& [" L7 j4 \& y
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|