[Mirror头条]《我是唱作人》:“高级婊”“小众癌”背后的博弈

闲不住a

文|石榴
. o& w1 F0 n2 r9 y: z( b" X

6月28日，《我是唱作人》落下帷幕。

6 x  K7 H; K, {' Z# d或满足，或遗憾，镜头都真实记录了站在舞台上的唱作人们这三个月来的收获。

$ B7 }  j6 y3 F3 Y4 _三个月前，《我是唱作人》是在人们怀疑的目光中登场的。彼时，占领着音乐综艺市场主流的是小众类型，将各类音乐类型汇聚一堂的《我是唱作人》看起来似乎有些不伦不类。
+ k. Z& ~7 k4 u8 }6 g. L: r
2 Y; Q: T( p( Y* l) [: ]) Q( I但一期过后，在唱作人们毫不留情的正面开怼和突破固有认知的舞台中，它冲进豆瓣一周口碑综艺榜TOP1。
如今，《我是唱作人》迎来总决赛，唱作人们正式毕业，但时间没有消弭观众对他们的热情与肯定，一万五千人为《我是唱作人》打下了8.1分的高评分，81%的好评率也称得上傲视群雄。

7 F: n; c  ~7 M) F* J, f- {但有意思的是，音乐节目中那些习以为常的“音乐竞技”“同台PK”等皆不是这个节目的重心。从上半季的音乐鄙视链，到下半季新老音乐人所引起的音乐代沟的探讨，那些贯穿始终的对音乐风格的看法，对“高低级”的讨论，以及对音乐市场的摸索等等专业化的话题，反而成为了观众的热议中心。

他们积极地探讨着《我是唱作人》火热背后带给音乐市场和大众审美的反思，感叹“唱作人生态”几个字对这个节目定位的高度概括。
( L& x; {# p3 y' n4 t8 S' [* R3 C优秀的综艺从不少见，但当一档节目在审美与鄙视链的缠斗中，碾碎对于音乐的扁平化想象，带来的是娱乐之外更多的反思，那么它所存在的意义便值得我们来探讨。
( g+ d( w* C( W: Y  V 
被滥用的货币
当“高级”“小众”沦为俗套
 

1 E! y+ Q$ l8 A* E音乐节目向来是时代的页岩，真实地记录着社会审美的变化。
7 w  }: s& f; y7 U/ d从早期呼朋唤友的手机投票，到后来牢牢抓住追星女孩们的偶像元年，再到如今高筑着圈层壁垒的小众音乐类型。社交互联网时代带来的便利让“与相似的人连接”变得前所未有的容易，圈层的崛起，也让越来越多的小众文化出现在了大众面前。
但是，这种轻易的连接，背后承载着怎样的代价呢？
音乐最初诞生时，背负着的是开放、多元的希望，在那些充满共鸣的歌词旋律里，建立起的一座通向崭新的纪元的高塔。

但如今的听众们，却在对所谓“高级”“小众”的追捧中，逐渐变得盲目。
( C2 ^/ g0 H; o( h0 ]& V% _
“很多人明明喜欢我的歌不投我，说没水平，听过你也不选你。”上半季高进在第四期被淘汰，在此之前他的四次挑战，只赢了一次。那一次虽然险胜，但战胜的不过是一个出道不过一年的小姑娘。公开结果后，他泣不成声，“我也是做音乐的，为什么是我呢？”
3 U# N6 X% S- C, Z他和其他唱作人们诉苦，而站在他旁边的汪苏泷看起来是感同身受的。
3 B8 _5 K2 F5 `, l) r- F0 w0 r# ]0 G. a他被高进划在了同一阵容。那期节目是汪苏泷二度挑战梁博，并再次以失败告终。为此，他还特意写了一首歌，名字叫做《不服》，歌词直白干脆，诉说着他两次战败后的心境，“何处才是归途，容我一身傲骨”。
' h1 r+ Q3 V  A& T" D" K: U; k1 K听起来或许有些悲壮，但也不得不承认的是，这的确是如今华语乐坛的现状。
* o# Q/ m+ p" |$ H人自古以来都是认为“复杂多样”，“难以获取”，“与众不同”，“我有你无”的东西是高大上的、有品位的。大多数喜欢“小众音乐”的人看待“流行音乐”时也总是心存“优越感”的。
+ d5 z7 w- ?: z) m1 D

在《我是唱作人》中，唱作人们也不止一次谈起了这个现象。王源将梁博、毛不易放在了鄙视链的上层，说已经在嘻哈圈封神的狗哥，有江湖地位，而谈起自己、汪苏泷与高进，则自嘲在听众耳中是没品位的，但他最后仍是不甘心的加了一句：“可你去KTV你不唱啊！”

* }( M; I; |, |' u弹幕里有人跟上，“大实话”。的确，一如他们所言，本该包容万象的音乐，正在被划分为泾渭分明的阶梯矩阵。
对于主观性强烈的个人品味而言，这种看法或许无可厚非，但当越来越多的小众音乐追随者们迈入这样的恶性循环，小众音乐存在的意义也开始改变。
人们借以它表现自己的标新立异，那些追随者们，更守着这条奇怪的鄙视链，唯恐自己站在了下层。于是问题接连出现，但是哪个都没有答案。最后凝聚的，也就只剩下一句叹息，“现在的好歌都去哪了？”
知乎上，有网友说华语音乐是被阉割了的。当剥开那些自以为走在潮流先锋的小众音乐的追随者们“超出三界外，不在五行中”的自我高潮，或许我们才会清晰的看到，这种固步自封带给华语乐坛的是怎样魔幻而现实的打击。
. P7 g: V+ ]; P6 W: C  L 
: }' [% P* W6 z1 m- C每一种音乐都应该被珍视
- E7 k2 {! G, f0 S. K5 {4 P 
* v( S) ^5 Z; U7 @! |- I
播出的三个月间，《我是唱作人》中很有意思的一个现象——它一直在试图将反思的权力还给了观众本身。
也许有人在疑惑：反思些什么呢？
9 u3 s1 D: L$ a( w7 H李连杰主演的老电影《方世玉续集》中，李国邦临死前这样说：“收藏武功是会贬值的”。文化一旦断层，失去了有效的传承，就注定要灭绝了。
对于小众音乐的追随者来说，需要反思的同样如此。

! S  y5 r3 [% K热狗是这个舞台上特殊的唱作人。从1996年出道，至今二十多年的时间里，他被rapper们所崇拜、追捧。在《我是唱作人》的舞台上，不论是唱作人们还是大众评审，都曾给予他高度评价。
: O" V$ k6 s# ]" T) A
但他也依旧无法避免着争议：“现在的这个热狗变了，早已经不是我们当年崇拜想模仿的人了。”
但什么才是变了呢？
微博上有一个说法耐人寻味，“总有一些人，期待rapper永远是一个穷苦的底层人，永远在愤怒和咒骂。他们把这些人称之为real。”当然，rapper这个词可以切换为一切小众音乐。
8 A+ A  n7 ^' c/ X/ {, U那些守着这一条死线的追随者们，一边害怕这种平衡被打破，一边俯视着处于鄙视链底端的歌手和听众们，在某种程度上来说，或许这也是文化的另一种断层。

! Z" c' I" S# h& ^总决赛的舞台上，热狗唱起了这段时间来的争议，“他们说你不real了”，但他下一句的转折是“哥只fake你”。文化产品的商品属性让所谓的小众完成弱肉强食逻辑下的打怪升级，站在了审美鄙视链的顶端，但音乐属于文化产品的精神属性则需要更多元的音乐超脱出简单的“商品”标签，在大众化的语境下站起来，继而活下去。
: X( r: j, B/ u4 E* c. h
! N# C5 s6 Q8 I* @在《我是唱作人》的舞台上，热狗是特殊的，但其他唱作人亦是。常石磊不止一次地感叹道音乐变化之快，但感叹是一方面，真正地能够展现却又是另一方面。来去匆匆，能够给予这些多元化的音乐的舞台实在是太少了。
今年是白举纲入行的第六年，但一如他出场时对自己的介绍一样，他和他的音乐，一直没有真正地被大众听见。
  I7 Q% N4 {+ n, z复活赛上，他以一首《来自冰岛的信号》成功晋级。他这样解释这首歌，“开始写曲子的时候我有一些孤独感，但我想通过我音乐的方式，把我希望别人注意到的群体、事情、想要表达的东西传递给大家”。
* {. L$ X( p- F2 B

西班牙哲学家奥尔特加在《民众的反叛》一书中首次提出了“大众文化”的概念，主要指的是一地区、一社团、一个国家中新近涌现的，被大众所信奉、接受的文化。
. }+ v: a1 t, W
9 R: g. ?! g+ U. n0 ^. \  K' Z( ~在《我是唱作人》的舞台上，容纳着的，便是这种走出偏见的包容性。
3 d$ ~) q" u. D9 B7 p对于观众而言，什么才是好的音乐，逐渐不再是一面倾倒的天平，而是变成了一个没有固定答案的回答。比赛中，第一名定有第一名的道理，最后一名不一定是不好的。
他们可以热爱梁博的潇洒，可以钟情于郝云的态度，也可以欣赏常石磊的成熟，更可以被钱正昊的新潮所打动。
在这个过程中，更多多元化表达的出现，并没有限制身为受众原本的文化热爱，而是以更包容的姿态去接受和认同，让每一种音乐风格在这个过程中都不会因为曲高和寡、敝帚自珍而消失在观众的眼前。
$ R$ d6 B2 O% {" w! y! W5 j; Y. W& ` 
6 |9 g! O$ V; Z, B大破大立后的多元音乐人格
 
  S* M/ L) K* J2 c! }. U
当然，放在整个音乐行业来说，拯救华语乐坛，并不是《我是唱作人》一档音乐综艺可以完成的宏愿。
0 E# @5 w0 L9 S& h( O! |9 P( M毕竟在短时间之内，对于先锋小众和经典流行的偏狭不会完全消弭。但它能够通过多种手段得到控制。

电影《海上钢琴师》中有这样的一句话，“音乐是在有限的琴键上，奏出无限的音乐。”这句话用来形容《我是唱作人》，似乎再合适不过了。

偏见下的“小众糖衣”，让观众对于音乐的想象力走入了“死胡同”，也让华语乐坛逐渐画地为牢，守着一亩三分地而难再见经典。
在这样的环境下，与其说这些年来听众们也越来越怀念曾经的众神争霸的年代，倒不如说是对多元化的音乐品格能够重现的期待。
9 ?) p1 ^2 B. x( ?6 ~这样看来，近三个月间，《我是唱作人》持续的高热度和高讨论度，或许不仅仅是因为对过去这种泥足深陷的审美狂欢的“大破”，更是对多元音乐风格的“大立”。
不论是上半季被深深误解的流量偶像、怀才不遇的独立音乐人、被土味标签束缚的网络歌手的齐聚一堂，还是下半季新老音乐人所带来的与众不同的音乐观念的碰撞，《我是唱作人》所传达出的观点是:无论是经典也好，先锋也好，音乐无关高下。
- h- q6 L$ G# @8 w2 E

在总决赛的舞台上，高进的歌让人有些热血沸腾，“不管什么对与错，不管它胡言是非，我要回来，理想不改”；钱正昊唱的是一首《Melatonin》，歌词写的是他的努力与勇气，“到这个位置，没什么怕的”。
* c' }; o) R" j* B$ w
4 h* x* }) h3 \1 n9 v* f& I不同的音乐风格，唱着的是同一种期望——那是当下的华语乐坛所最需要的，对音乐的认知坦诚，和在小众的盲目追求之下对主体个人创造性的发掘。
/ ^5 {: p0 g) w4 g  U2 E6 M! c; ~在这个过程中，观众们或许才会发现，“高级”和“流行”是可以共存的，先锋与经典也是没有高低的。作为抒发情感的工具，谁能获得更多的共鸣，谁就能获得更多的听众。
正如总导演车澈曾在采访中说道：“我们想引起的一场讨论是，音乐不分好坏，我们也没有权力分好坏。”
对于什么是好音乐，《我是唱作人》没有给出固定的答案，但它在为多元音乐摇旗呐喊时，却让观众坚定了一个信念——你心中的好音乐，就是好音乐。
 

—The End—
: [. G+ A6 y/ M2 M1 l/ r

2 |+ V2 A) g6 k% j- t8 q出品 | 米瑞文化
) e  a0 m0 B, D- |6 S9 F总编 | 韩英楠
编辑 | 青禾

校对 | 黄平


9 @- P  }8 w/ e

热文

张雪迎：期待、享受、满足，在表演的世界里舞蹈

为什么你的抖音号始终无法变现？

4 S; `! D' `! e+ A6 n

! `5 D4 a8 C: s4 h9 H《乐队的夏天》：“解药”还是“毒药”？


3 @* o% P# }7 k# c. S* @: ?
; m2 n) a- T- K$ R2 GEND

0 J7 G. S: ~; K; o) w. a4 [9 F+ Q

5 G0 u( ^8 ^. b! l* n, D3 O2 {9 ^

: T5 A, }% h* {
7 D4 ^3 X, M1 a. N% \合作交流
商务合作|约稿转载
, \% m. g0 x+ G9 v7 B9 u2 ]+ j, U微信：hanyingnan123

$ F1 ~  i2 p! i2 B* a. U来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1561809603&ver=1698&signature=NysEYQtEOWRh9y6K4alNIrIcj-obTBuzO7Y5P*5r6HrkXSLqhc*epIMl2W7CTfVtFXKIdPaT5tHruZxX75ipn5DP7jCHwYFntrHzbWancQ31EwVWfrgrP3s7DQpqaRC*&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！