|
这两天,鱼叔被一段视频刷了屏。
+ V3 Z0 ^' |9 X6 C8 w+ s7 m0 ] 著名演员何赛飞在一档节目上慷慨陈词,怒极落泪。
& |% H+ w6 R4 u$ ` 一连串十分「危险」的质问,引发疯狂讨论。$ Z: J9 v! y4 i4 _( Q5 z. G; o; R
评论数迅速破万。
e0 I7 X6 t$ i 「太勇了」「杀疯了」的回应此起彼伏。
2 x% R% U- X# J2 b3 g& [. ` 鱼叔看完,内心也是五味杂陈。) H' } t" ~8 r( I
3 r/ g/ n! V; E: k
她说了什么?
( _" p; T2 e2 N6 v# x( {( V# A+ r0 e 如何掀起这么大的风浪?
! b% i" r5 P) r2 @7 {) y 咱们一起看看。
# r, n. ?( x" ]) P8 j 提到何赛飞,很多人都会想起她在《大宅门》《少年天子》《孝庄秘史》里塑造的经典角色。
: c/ P$ o. @$ W6 d N. h9 _ 鱼叔印象最深刻的则是《风月》。
0 T+ w. O& @) ~4 F 何赛飞演出了一个扭曲、哀怨、病态的「姐姐」,和张国荣一起贡献了全片最精彩的对手戏。
' W$ ]4 Q" b, L3 T7 U
- V6 q( v; X& q: N- B: U# z 而何赛飞并非影视演员出身。
; I0 e2 ?; E- e 19岁,她就考入了越剧团。
+ J' E$ T2 k8 l: I 如今虽然拍影视剧更多,但余力仍在为戏曲奔走。( k. z+ D2 \! ~
不久前,她为一档戏曲比赛节目《中国梆子大会》担任评委。
3 P q, p% G2 @. m: H c 热搜上的那段视频,正是出自这档节目。2 d; c5 t" e z3 \$ w& }1 |
+ B% v0 ]( O* H$ t( A# ^5 n 节目赛程中,来了一位名叫张军波的青年演员。) I2 v c+ b* | ^( i3 \3 x. T
张军波技艺高超,参赛选段难度有目共睹。
. P1 m' u5 |) @2 m3 d; g 但没想到,他的现状却让在座所有人唏嘘。
1 ^+ Q5 F% [( N+ Z7 n( M
" J: V4 r$ [& r 张军波地方出身,因实力被省团挑中。
. F. D0 p; w9 k; r) v 但进团五年,还未转正,月薪只有一千五。: y( B) [0 {& O5 x1 |
保障基本生活,已是十分艰难。- w1 O; r1 R) ]& S' Z$ f4 N
何况,还要养活三个孩子。" [" P& h% s X8 E& w4 d4 X0 e
所以,他唱戏之余还要送外卖、做网约车司机。
+ @1 Z2 S6 ~4 k5 N, l& P 因此差点来不了比赛现场,无数次被生活逼到放弃边缘。. B% B+ F3 D6 D
- H- j& P% ?. ?1 m7 O 主持人想要呼吁各省团负责人,关注青年演员的生存境况。
, k2 a. W; {# c/ ~8 m' R& F 但何赛飞的一番点评,直接将背后问题撕开。! T( W1 J, r1 D2 X6 P' {- b
你说为事业为中国戏曲坚守,哪有这么多高尚的想法。3 w8 ~& X6 }( y: e) b# e
他就是爱好,他喜欢,他从骨子里喜欢。* i% A6 W# m% q
但是我们现在国家也好政府也好" j6 d0 L$ x) Y) ^' m
我不知道这个平台说这样的话,可能到时候又要被停了。6 d q6 E. E/ w& G9 d2 F$ u
振兴戏曲真的不是喊的。- m7 E8 H% }) l+ Y9 b
这就是艺术家。
% Q( E. z5 P# J. p 大家都看到了,这出戏很难演。! l' q- N- u% e2 ]
就这么一个人叙述性的,带着情绪的。
8 `6 _5 m7 G- [) v! a e1 X 不是艺术家怎么能够把持住整个情绪?$ @( a. d0 g8 `# x; P, x3 T- M0 S
整一个把我们的眼球吸得牢牢地气都没有喘过,唱作念全是。
: z/ V r, ^8 L- Y' D! [ 这样的艺术家不保护,不给予基本生存,给谁?
# V% @4 M& g- z1 T7 r( @6 e 你们口口声声梅花奖、文华奖。% ?, P5 n/ p& D& M! x' `
几百万几千万花那么多钱排一台戏。- x" l' A, h* X. b, O s
得了奖之后放在仓库里,老百姓也看不到。. A. {. [6 A9 L
戏呢?钱呢?到哪里去了?
7 g( E& s; c# g6 r7 Q5 V: V + z; C( i- |" f
言辞激烈处,何赛飞似是感怀自身经历。
3 c! I% X- Y# ^& b% N 更难掩对戏曲以及青年演员现状的痛惜。
9 v: j0 M8 s& Z3 d! @9 P. Z 她知道发言有风险,但仍像杀疯了一样。
2 g1 A8 c& B4 h$ b! K% A 豁出去了,今天就把话挑明。8 M# _# O" e8 m `/ q. [
你们基层的领导,你们怎么接受怎么来执行党中央的国家的政策的?$ U; M4 @2 w7 r/ [3 q
复兴、传承,你们的钱都用到哪里去了?, R# l5 r4 \+ |, k$ P& U
" z8 _3 y5 p4 X0 ?! F+ Z }
言下之意,戏曲明明有人热爱坚守,又有财政拨款,还有相当基数的受众。
* b5 d5 r3 g( | 为何仍然挡不住凋敝的命运?- E* x. E; m% ^6 X# h( u
怎么就让一个好演员,活成这样?
1 y$ f5 T, K: E7 r 这一段起底戏曲行业乱象的「炸场」,在网上也炸出了无数共鸣。; }: t$ [$ V" `0 L
有博主分享了自己的亲身经历,指出曲艺界评奖体系存在严重的贿赂、腐败问题。
- f1 j: k7 z4 x3 Z+ {- ~ 京剧演员史依弘早前的发言也被网友翻出。, |& }, r/ U, R
$ \" i5 c; k/ i5 Y6 U, |6 u) Y 她直言,观众爱看传统经典剧目,但这一类很难申请到资金。
3 C* m/ L- ]5 k. F0 `: J 相反,新戏能拿到几百万的资金,可是没有经过充足的打磨,质量不行。
+ }- M# y2 D( i 而且往往是冲着评奖、参展去的,演了两三场,就束之高阁。
0 d8 z$ x$ U1 x7 ]' G 说白了,现在的申报、评奖体系不合理。5 V7 E0 s+ N% X- o/ r
而某些人恰恰在利用这些漏洞,为钱排戏,中饱私囊。
$ j" M6 [* `1 u* y" f 结果就是演员无戏可演,观众不断流失。; H# B1 R( O" Y, ~* D
明明政策演员一心,都想完成传统曲艺的传承。
3 X+ m A% L0 a 怎么事情反倒变了味?
; l. \7 R8 S' g" \5 k 戏曲,鱼叔不熟。
( p) q2 U4 l }. ]4 N0 t, N 但电影《隐入尘烟》里,有一条相似的故事支线。
& X0 C3 v" H. J1 n+ Z. u+ L 一天,老四和贵英正在乡亲家蹭电视看。0 f0 H7 s/ I, A9 p* d
这时突然来了一个人,带来一条信息。
2 b$ Y& t7 t; @: I# f* ?, [9 p 「前几天村委开了会,政府要改善人居环境,做好新农村建设,对于闲置的旧房子要进行拆除。拆除给1万5,要是翻修再给1万5。」
+ C. a8 M/ ^" R/ g 也就是说,拆了再建,里外里能到手三万块钱。
6 {( Y5 c" u8 F4 t9 c& S2 T 这在砖房都稀缺的农村,可是一笔大数目。
+ w8 ^) z* P- b" m8 S; z
& D, `( M2 u/ L0 J: S! X 于是,原本无人问津的破旧房子瞬间成了宝。" H* F- ~: G! e7 d
有人特地从城里回来,拆房子拿钱。6 x& m* n' e; I2 T! t
有人到处搜摸村里无人居住的旧屋,盖上章,坐等钱来。
8 [1 u+ T; v/ P3 Q & L. a. N, p0 e) @
那么那么多的旧房子,那么那么多的钱。1 S8 h0 r9 g8 @; y
但与此同时,老四和贵英却无处容身。# q: A% ]' W. P$ d. {) b
他们不断地从一个房子被赶到另一个房子。
; b$ L$ l* O+ Y/ b8 Q 改善居住环境,清扫的却是人。
: \! J3 C9 Z- N7 ]! x ! D0 J- t6 S, B& G
好不容易,二人依凭着对家的渴望,自己打土坯建房。, b# A* F# C5 h+ l* _, ]
但没住几天,就又被盯上。
& r& T, G! a& O( q* Q& R6 ~ 村里负责人为了私吞补贴,打算把老四的房子列为待修房。
# S3 @7 h! j; W2 q1 I0 y2 h% N 于是花一万块钱,私自为老四申请了一套城市楼房,让他搬走。: \1 R, ?; r1 R+ r, y# x" W' @1 G
新房,又贵,怎么还不知足呢。
x: A- L9 l9 [
" c; Z' A! |5 u( q 就这样,推土机轰隆隆,老四刚盖好的房子塌了。
, |; A' P3 B! m+ u 补贴,却莫名其妙入了别人腰包。3 m" p' k/ \8 Q% w! O1 F# B& R
里外里这个帐,鱼叔已经不会算了。$ K1 L( d* p1 t3 t
但相信无论怎么算,老四都是输。. Z# R1 ?* Q! w
不同的是,没有人像何赛飞那样,替他问一句。
' s8 F" T( [* [3 g5 T 钱呢?家呢?: @ _8 W5 x9 L1 y6 q1 p. c& N
& `. A% u# ` t6 ~# ?6 x" u 很多人平时不关注戏曲。- ~9 x' [: o, c. H# q
只是从各种晚会中,一瞥传统艺术的风采。
" | w @/ d1 `0 p- j# u 怎料,戏曲再一次出圈时,竟然是以这样的面目。/ `% W; d6 q: i) h0 A# g9 e! x
不知不觉中,这个行业竟然已经「烂」成了这样。
% P" j/ i$ Z$ Z; f; q& p 何赛飞声泪俱下的质问,句句让鱼叔听得心惊。
# j% X7 o" I4 ~4 P+ d 虽然,她确实引发了大众对戏曲行业乱象的讨伐。$ y. U$ Y; c4 \! u7 h
但,一同涌现的还有质疑。! a3 i+ _9 h) S% B% z2 u
戏曲行业都这么糟了,看戏的人也越来越少了。
: V; [% b% r; Q 还有必要花纳税人的钱养着吗?+ p2 _' k. A: K/ l- W& z
1 Z2 S% ]# `" t3 r0 ] 平心而论,传统戏曲、乃至传统文化的保育确实十分艰难。# h1 O9 [* g/ B9 [
首先,入行难。- Y8 S! J4 J' w( J
传统文化行当经时间浮沉,底蕴厚,入行门槛高,苦工又磨人。
5 `5 W6 Q% S1 N0 b: k/ E. N 《霸王别姬》里小豆子学戏的种种,时下看虽有过时的成分。
9 }% k! t4 @3 q5 h0 W 但个中酸楚,从业者仍能记取一二。
9 M% M" M1 C/ Z3 X$ }' ?0 h 7 O: P+ _0 G/ ?5 M
再者,哪怕入了行,出头也难。
- h% B/ e8 G% t, d 行业内部待遇差距悬殊,最红的角儿一票难求,默默无闻者挣扎生存。7 _% ~, C! { H B+ x
就像电影中小癞子和小豆子逃出门去看戏。+ S s$ [. R3 _- _! {1 W9 J
看到台上的光鲜亮丽,连糖葫芦都吃不起的小癞子崩溃大哭:3 |1 ~/ [- _3 Q0 e) ~3 a' I% K9 L
「他们怎么成的角儿啊?得挨多少打啊?我什么时候才能成角儿啊?」6 ?2 k7 u2 c' ?# E% e4 @4 A* D7 R
: t- u( D) E3 I7 E 但「成角儿」,除了考验个人能力之外,还依托于整个行业的鲜活生气。
0 |) G- p, @# w$ J 就像何赛飞当年考入越剧团,就觉得是自己赶上了好时候。5 H% b* v1 S' P$ L- I% o
八十年代初戏曲待兴,听戏看戏也是主流娱乐方式之一。
z; Q& A. z9 s 浪潮在那,助人乘风。
; ^' e) |8 e' K9 ^2 j/ o/ I9 ~ ~ 也因此,何赛飞仅用五年便名列五小花旦行列。
2 {8 G- s. l# g" h, ]; J 6 e# c! B% l8 T% B
但时移事改,市场变了。% W. y- w+ i) v
即便是何赛飞本人,也曾在节目上表明。
, h" c2 ^$ X; A' m3 L# y8 y/ c 后来离开剧团,是因为排不到戏。0 D1 ~) j: N% b* S
乱象自然是主因,但行业萎缩也不可忽视。% W+ Q$ s4 Y5 M4 j2 z
# ~0 Z* P9 x* T H* \ | 这背后,有大众娱乐方式和传播媒介的颠覆性发展。
0 V' U. Q! \9 o 就像评论说的,都去看电视剧了,谁还看戏。
" T6 C' E P) B- m 生存空间被挤压,让扩大受众群体显得必要。+ w; a5 T; P3 D: U
但一推广,发现更难。
5 x9 {, Y/ ~% S4 r 传统戏曲中部分陈旧内核与较高的体验门槛,让新观众接受难度高。6 l6 y8 Q4 \5 E& g% R; y4 Y% q+ F; Z
想破圈,似乎又要归顺于内娱的运行逻辑。
6 o& l2 h* A6 j7 T+ A7 [* Z 再大的「角儿」也不得不下凡营业。
) p& a8 n6 \4 p! E5 ? 「中国第一女老生」王珮瑜,近年来就参加了《歌手2019》《吐槽大会》《跨界歌王》……& o/ q2 k% E) r a4 k8 W
火出圈,靠的是个人魅力加持下,由社交媒体、综艺节目带来的曝光度。
/ w1 D; U1 I! @# r 如此再去反哺京剧。# y B: x' X2 j$ C, i% n1 S
0 p4 [' {7 W3 k. j& ^: \ . q4 g+ |3 f- ?' L h# d# t2 V3 b
然而,上综艺人火了,不等于戏火。
0 X v9 k6 a7 P2 R: L 要想传统文化焕发出新生机,与时俱进似乎是唯一方向。 L/ F/ R* s+ z0 Y/ v
郭德纲的成名之路,也是从改良传统相声起步。
( }/ M+ b, J0 ?2 } 6 E; w, n9 h/ ]0 l" v( a" A% o$ `
但问题又来了,都知道创新,创新何其难。
5 m. i$ R: y0 { 创坏了,那是魔改传统辣眼睛。
1 e2 V: d7 s d: v( U/ \6 T/ z$ \ 创好了,也有被指控「欺师灭祖」的风险。
: p& I$ M7 B# \% C: r# G 而更多的是,无论好坏,热度总难如人意。
! O4 y* h+ Q5 H+ a 2019年,粤剧电影《白蛇传·情》在网上引发讨论。4 L4 d t6 n; a Z* d. `! R9 C: \' q
片中保留了唱腔和戏曲舞台表演技巧,同时融合现代化的影视制作手法。' C# v1 i/ }6 T8 J {- z
不止丰富了人物形象,还对水漫金山等名场面进行了震撼演绎。8 m" ?9 K G0 Q" H
+ N, w8 i' o4 i+ f* b8 b9 k2 A* [6 J: B
但无奈的是,排片低迷,票房惨淡,叫好不叫座。5 F7 K+ i x3 l$ J5 l6 P$ z; a
如此难难难,给了许多人传统戏曲「没市场」的印象。 N, t2 }! i! Y+ ]7 J
好像即便整顿,意义也不大。5 J0 [8 y) Q' v. M/ t
众人痛惜传统诸项文化的式微,又无奈于艰难前行的现状。
+ x% b F+ O! A 才出现了前文中那句评价所代表的疑问:, N; }2 N6 x( ~( Z' g
那,还有必要强行振兴传统戏曲吗?+ z, K% B i5 d/ j
对于这个问题,鱼叔可以回答:
/ y( ~ f& F$ R4 |: n1 L @ 有。; X7 P# X. I$ Z& e2 n: |) R
为什么?
2 k H7 w8 I! e- I 当然可以往大了说,这是在保留中华文化的火种。* `; M/ f8 O1 C. W
但更重要的,是要一步步打破众人对传统曲艺的认识误区。
& q2 P4 G. E# m2 K9 w( ?. r E 很多人觉得,如果传统不能与时俱进,就该优胜劣汰。7 B3 S% u0 D. v8 h E, F$ l0 c
在一档展现多种非遗项目的文化类综艺《传承者》中。
& S4 n/ j( k" | 几十个来自山西农村的孩子,上台表演了非遗项目稷山高台花鼓。
6 [4 D7 H$ [7 P1 Y, e* I. A ) O0 Q/ H# t; u, p# H, v
这一项目由古代祭祀而来,中心板凳上垒可达十三层。
5 ^0 E. n+ o6 Q 表演者在其上共同表演,兼具声势与惊险观赏性。3 ?6 `7 o9 Y) v
节目演毕,有人发出跟如今相似的质疑。
# w+ D* j1 Z7 Y 「没有创新」「没有个性」
! x. ~$ P% Z! w: v 「缺少个人英雄」「难以推广」
6 C- n$ C2 k: J
' g; N! T3 ?( }& Q6 g+ \$ |( z7 t$ H 但评委陈道明,却持反对意见。
- d$ p% s$ K4 n 「群体性节目就是群体性的,有些节目就是需要整齐划一的。
6 S: W4 S2 U, e 仪仗队,你体现个性行吗?: ]0 k7 e8 s/ U5 U' ^: y
总体要求和难点,都在整齐划一上。
9 g& W+ l! {) V3 b8 A' @4 D 这么多人,让他们做成一个制式的动作,是很难的。
$ g4 B: w, v+ g/ x R 你们可能有很高的知识,但是对于有些文化,我们传承的文化,你们连常识都没有。! J, f$ ?* T. f8 H
你们看过多少鼓,你们做过功课吗?」
4 ]4 R: _/ N/ n, }6 R2 h/ { ) |5 B- E0 L: p9 V4 a
或许行当不同,但误区却是相似的。
& `' x6 @: g! b3 {9 k 大多人对于传统文化没有体认,只有束之高阁的想象。
: u- F% U x7 ~% K 一旦不符流水般的即时审美,就觉得「没必要养着」,实则本末倒置。
. ^4 Q7 U; |) h6 `! D 都在说创新,创新从何而来呢,从传统中来。
0 A8 E l2 Z/ N3 W, ~) o 短视频推崇的各类戏腔、国潮的文化资源库、国风综艺的文化基底,皆由此生发。
S: L9 G% S9 P/ P 都爱看活水涌现,却也别忘了需要维护而非舍弃源头。
/ s9 u6 f6 j+ l$ b+ n A# U9 p$ B
" v2 i$ e3 M/ J1 {9 p2 E5 M 而往小了说,正如何赛飞所言。4 G9 q9 _9 o8 v, ~9 |
实际上,哪有这么多高尚的想法。7 R( R) b8 ~- \9 j
说是保护传统,其实是在保护整个行业里每一个具体的人。
8 T" N" y/ p" t& Q% M 说白了,能让从业者有口饭吃。8 x4 |. J* T2 @ N
. e, G, ?0 v8 v9 v
就像《传承者》中,高台腰鼓的传承人自费创校,接收学生。
% i; c) t( c3 U4 x 对于这些孩子们而言,比传承非遗更现实的,是有饭吃。 ?' n/ M& T9 \( }+ k' p3 W
毕竟道德高地上大义的风,喂不饱底层从业者的肚子。
1 k3 h, o' [0 u2 k7 k: _$ z 也不能因为这些人的热爱与坚守,仗着人不愿放弃就轻视欺负。, f+ q% p( P& \- v. g# i _/ u( b
9 y7 t8 G7 W8 Y" n6 P 最后,是这么难仍有人在坚守,你凭啥替人放弃。
9 }- E* @8 i. r6 ? 何赛飞痛斥现状,说白了还是因为热爱。3 M! l5 v" i" a. p2 ?- Q5 b) i
又勇又痛的赤子之言,换来的该是所言问题的正视。' j4 S7 Y# Z' e' }
我们也应庆幸,有一个何赛飞从行业中幸存,博得更大的话语权后仍愿为传统艺术发声。$ d b; r H) k4 J0 s7 E" t
更应希望,有更多人给予关注和回响。5 w9 Z( L3 O, J$ k" r
让这火不会随事件热度消失而熄灭。
$ c( L: C2 a* `0 a 当记得,有人三万入袋,也有人无家可归。; F" P) l h1 [' J$ d3 a5 _' i
' P7 L t8 Z5 \# K! H( C$ S 全文完。
- j3 Y* c8 o- V& ?' m 助理编辑:白素
`: | |$ v% a" S8 S , C |2 E' c: C! b1 H
. G) M5 |2 K6 D y) _/ v% x5 Z <li style=";" id="PIC" class="clearfix">' m+ H" D9 g, K; [. c# o6 ~1 {; }
“我妈已经三天没打我了”,小学生“奇葩作文”爆红,笑出眼泪. ~) B7 J2 j |
- R7 \5 e! y' u$ L+ z/ O0 `5 J7 G' D大江头条广告: d1 u1 p( T3 q. ~
了解详情 |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|